


Digitized by the Internet Archive

in 2010 with funding from

University of Ottawa

littp://www.arcliive.org/details/tudesurfranoOObart







^

FRANÇOIS BACON



CHARTRES, IMPRIMERIE DURAND.



fi

ETUDE

FRANÇOIS BACON
SUIVIE DU RAPPORT

A L'ACADÉMIE DES SCIEINCES iMORALES ET POLITIQUES

SUR LE CONCOURS

OUVERT POUR LE PRIX BORDIN

V c, PAR

J."^ B A R T H É L E M Y - St H I L \ I 11 E
Ui MEMBRE DE L INSTITUT

SÉNATEUR

PARIS
ANCIENNE LIBRAIRIE GERMER BAILLIÈRE ETCie

FÉLIX ALGAN, ÉDITEUR,

108, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 108

1890

Tous droits réservés



G52433



AVANT-PROPOS

La gloire de Bacon scra-t-elle diminuée par

un nouvel examen ? Nous ne le pensons pas
;

mais il se peut que désormais on appuie cette

gloire contestée sur un fondement tout autre

que ceux qu'on lui a généralement donnes

jusqu'ici. François Bacon n'est pas le novateur

qu'on suppose ; il appartient au passé bien

plus qu'à l'avenir. Il croit toujours à l'alchimie,

à l'astrologie, et même à la magie, comme

il croit à l'immobilité de la terre et à la mort

de la métaphysique. C'est à peine si le nom

de philosophe lui est applicable, puisqu'au

xvii" siècle il iait encore de la philosophie

l'humble et suspecte servante de la théologie.

Il méconnaît et il outrage tout ce qui a |)i-é-

cédé; il ne traite |)as ses contemporains avec

plus d'indulgence que l'Antiquité, sans voir
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que c'est prononcer la condamnation formelle

de l'esprit humain, f[u'il convie cependant

aux destinées les plus hautes, et môme à des

destinées absolument chimériques.

En quoi consiste donc la vraie gloire de

Bacon? C'est lui qui nous l'apprend, dans un

accès de modestie, qui ne lui est guère habi-

tuelle. Il prétend n'être qu'un « Buccinator »,

c'est-à-dire, le clairon qui sonne la charge, et

qui pousse les hommes à lutter contre la

nature, pour lui arracher ses secrets les plus

féconds ; il prétend n'être que le « sonneur

de cloches » matinal, qui s'éveille avant tous

les habitants de la cité, poui- les tirer de leur

sommeil. C'est là en effet le seul i-ôle que

Bacon ait rempli. Il a eu le mérite de rester,

pendant plus de quarante ans, attaché au ser-

vice d'une idée, qui était juste, mais qui était

aussi vieille que la science elle-même. Il a

défendu cette grande cause avec un talent de

style extrêmement rare, secondé par une ima-

gination éblouissante et par une persistance

infatigable.
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La postérité lui en sera peut-être reconnais-

sante ; mais elle ne doit le prendre pour guide,

ni dans la philosophie, qu'il a eu le tort de

renier, ni dans la science, qui peut accepter

de lui de sages conseils, mais qui n'a pas

reçu de ses mains la nouvelle et impossible

méthode qu'il lui promettait si vainement.

Quand l'histoire de la philosophie consultera

Bacon, elle pourra se montrer impartiale à

son égard, et môme admiratrice de son incom-

plet génie; mais elle se gardera de partager

ses préjugés et ses erreurs, qui sont venus

d'une passion aveugle, quoique généreuse,

pour le bien-être matériel de l'humanité.
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Il y a dans la vie de François Bacon des faits

qu'on voudrait pouvoir en effacer ; ils sont trop

connus pour qu'on en rappelle les détails ; mais

l'histoire les a recueillis, et ils ont été officiellement

confessés par le coupable en personne. Si la phi-

losophie ne doit point les passer complètement

sous silence, c'est qu'ils ont eu de funestes con-

séquences pour le génie de celui qui a eu le mal-

heur de les commettre. Dans une existence qui

n'a pas été très longue, quels n'ont pas été les

premiers obstacles d'une carrière pour laquelle

Bacon déclarait lui-même n'être pas né ! Que de

temps dévoré par les menées d'une ambition qui

n'a jamais été assouvie, par les assiduités du cour-

tisan et du flatteur, par des fonctions et des di-

gnités qui devaient enfin tourner au déshonneur

plus qu'à la fortune, par les habitudes d'un luxe

presque royal, en un mot par toutes les exigences

d'une vie aussi pleine et aussi agitée ! En suppo-
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sant même qu'au milieu de ces orat^es, la coîl-

science conserve encore un reste de calme et de dis-

cernement, les anxiétés, les terreurs, les remords

laissent-ils à l'esprit la sérénité nécessaire ? L'in-

telligence peut-elle demeurer impassible sous de

telles atteintes ? De quelque puissance que Dieu

l'ait douée, ne perd-elle pas, au contact de ces

souillures, une partie de sa pureté et de ses forces ?

Bacon, en dédiant le Noi>u?n organuni à Jacques P"",

demande pardon à « son roi » d'avoir dérobé à

son service tant de moments, en faveur de la

science. Cette humble requête du Chancelier s'est

trompée d'adresse; et puisqu'il avait conçu des

espérances sans bornes pour la science, ne devait-

il pas s'appliquer exclusivement à lui faciliter un

avenir qu'il entrevoyait si utile et si brillant ?

Inévitable contre-coup des désordres et des

crimes de la vie publique : pas une des œuvres de

Bacon n'est achevée ; elles sont toutes à l'état de

fragments et de ruines, depuis les plus considé-

rables jusqu'aux plus insignifiantes. YJ Instau ratio

jnagna n'est pas plus finie que XeNovum orga?ium;

les derniers écrits ne le sont jDas plus que les pre-

miers. De telles irrég-ularités dans la forme en

supposent de non moins regrettables dans la pen-

sée. Descartes, Spinosa, Kant n'ont point fait de

ces faux pas ; l'unité de leur vie philosophique

s'est reflétée dans l'ordonnance systématique de

leurs ouvrages. Quand on parle au public, on doit

savoir ce qu'on veut lui dire. Pour le philosophe,



ce devoir est plus strict encore que pour personne.

Les matières qu'il traite sont de telle importance

qu'on ne saurait trop réfléchir avant de se risquer

à exprimer ce qu'on en pense. Loin de prendre

cette peine, Bacon a vingt fois remanié les mêmes
idées, sans parvenir jamais à la rédaction défini-

tive, qu'il devait à ses lecteurs. Il ne s'est pas

montré assez respectueux envers la science, et il

en a été doublement puni : d'abord, il est très dif-

ficile à bien comprendre, parce que les redites

deviennent de plus en plus obscures en se multi-

pliant ; et, en second lieu, il est tombé dans une

foule de contradictions, qu'un peu plus de médi-

tation lui aurait épargnées. Parfois, les contrastes

de sa pensée sont aussi choquants que ceux de sa

vie judiciaire.

Malgré tant de diversions, Bacon est resté cons-

tamment fidèle à deux sentiments qui ne l'ont

jamais abandonné. Il a eu pour tout le passé de

la philosophie le dédain le plus obstiné ; et en

même temps, il s'est fait de l'avenir des sciences,

si ce n'est de l'avenir de la philosophie, un idéal

qui est absolument irréalisable. Il avait contracté

ces préventions dès son enfance, à l'université de

Cambridge, où il étudiait de douze ii seize ans, et il

les conserva jus([u';i sa mort. L'une venait du dégoût

que l'enseignement scholastique lui avait inspiré
;

l'autre tenait surtout k la confiance illimitée qu'il

avait en lui-même, et qu'il n'a pas perdue, en dé-

pit des plus poignantes humiliations. Mais le mé-
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pris et l'orgueil ne sont pas des guides bien sûrs
;

Bacon n'a pas mieux réussi à détruire le passé qu'à

régler l'avenir; il a eu d'autres mérites, mais non

pas ceux-là. En 1G07, le prudent Bodley l'en aver-

tissait, en lui accusant réception des Cogitata et

Visa, etc. ; mais le conseil venait trop tard; et Ba-

con eût-il été homme à se corriger, il n'était plus

temps de changer des opinions qu'il nourrissait

depuis plus de trente ans.

Son entreprise était généreuse, quoique gigan-

tesque. Réformer toutes les sciences, doter l'esprit

humain d'un nouvel instrument, et lui assurer une

marche plus facile et plus sage, c'était un dessein

fort beau, mais inaccessible. Bacon s'y dévouait

avec la ferme conviction qu'il était capable de l'ac-

complir, et qu'il travaillait au bien de l'humanité.

Dans la Préface générale qui précède VInstauratio

magna, il inaugure ses labeurs en les mettant sous

la protection de la Divinité, pour qu'elle sanctifie

désormais le légitime hymen de l'homme et de la

nature, de la raison et de l'expérience. C'est au

Dieu de l'Eglise, en trois personnes, le Père, le

Verbe et le Saint-Esprit, qu'il s'adresse ; il lui

demande par ses ardentes prières « de daigner per-

mettre que ce soient ses mains qui apportent à la

famille humaine le nouveau bienfait des aumônes

divines w. Mais se défiant de la raison au moins au-

tant qu'il en espère, il supplie Dieu de ne pas

souffrir que la lumière naturelle, moins soumise

que jamais, accroisse encore l'incrédulité des es-



prits qui repoussent les mystères; et il compte que

l'intelligence, purifiée de tout orgueil et de toute

rêverie, laissera à la foi ce qui lui appartient, en

même temps que, rejetant le poison de la science

dont le Serpent a jadis enflé le cœur de l'homme,

elle n'aura pas de prétention plus haute que de

cultiver le vrai, dans le sein de la charité. Bacon

ajoute que ce n'est pas la science pure et imma-

culée dont se servait Adam, pour dénommer les

êtres, qui a été la cause de la chute ; c'est le désir

tyrannique de la science morale, qui a prétendu

rendre l'homme juge du bien et du mal. Les anges

sont tombés par l'ambition du pouvoir ; les hommes
sont tombés par l'appétit de la science.

Cette piété de Bacon a paru excessive, et l'on

s'est demandé si elle était bien sincère. Il semble

que sa franchise ne peut pas faire de doute. A la

cour d'Elisabeth et de Jacques P"", il eût été bien

impossible de s'abstenir de ces manifestations. Le

Lord grand-Chancelier d'Angleterre l'aurait pu

moins que qui que ce soit. C'est d'ailleurs dès le

début de sa carrière que Bacon s'exprime si dévo-

tement ; il n'est encore rien dans le monde, et il

parle dès lors comme il le fera plus tard, quand il

sera dans tout son prestige, et sur le déclin de

son existence. En 1597, à trente-six ans, il pu-

blie des ?>Iéditations sacrées, de même qu'en 1625,

quelques mois avant sa mort, il compose un

psaume et traduit en vers ceux de David. Les

Essais, plus tard devenus les Seiniones /idclcs ou

1.



Discours de bonne foi, qui comm(;ncent sa réputa-

tion, la Confession de foi de 1620, le Dialogue de

la guerre sacrée de 1622, et une foule de pas-

sages plus ou moins explicites sont empreints du

même mysticisme, qui n'est pas contraire aux doc-

trines Baconiennes. On a donc affaire à un

croyant, qui ne dissimule jamais sa foi naïve, et

qui se fait un devoir de la proclamer comme le

symbole de toute vérité. Aussi, est-ce une erreur

inconcevable des libres penseurs anglais et des

athées de notre xviii^ siècle, d'avoir pris Bacon pour

leur chef. 11 ne l'est à aucun degré ; il suffit pour

s'en convaincre de voir avec quel accent d'indi-

gnation il combat l'athéisme, chaque fois qu'il le

rencontre sur son chemin. D'où est venue la mé-

prise ? Il ne serait peut-être pas aisé d'en préciser

l'origine; mais elle n'en est pas moins réelle ; et

sans faire de Bacon le parfait chrétien et presque

le catholique de l'abbé Emery, on peut affirmer

que c'est toujours à la théologie inspirée, comme

il l'appelle, qu'il remet la solution des grands pro-

blèmes. La théologie naturelle peut bien, par

l'observation des créatures, arriver jusqu'à la no-

tion d'un ordonnateur suprême ; mais elle ne va

pas au delà. On ne doit pas lui confier le dépôt

sacré ; ce dépôt est le monopole de l'Eglise or-

thodoxe, qui seule porte une lumière sûre dans

ces saintes ténèbres.

Que la foi de Bacon ait été plus éclairée et

plus approfondie que celle du vulgaire, il serait



peut-être hasardeux d'en répondre ; il recevait sans

examen des traditions que tout le monde autour

de lui révérait et pratiquait, à commencer par les

souverains dont il attendait sa fortune ; il les ac-

cepta, comme toute la société dans laquelle il

vivait. Sa croyance, pour être aveugle, n'en était

pas moins ferme ; et rien n'indique dans aucun

de ses ouvrages qu'il ait eu, un seul moment, la

pensée de s'interroger lui-même sur ce délicat

sujet. L'audace avait coûté fort cher aux témé-

raires qui tout récemment se l'étaient permise.

Bacon ne songea même pas à affronter le danger
;

il y aurait fallu un héroïsme, qui n'était pas dans

sa nature et auquel il n'était pas obligé ; il se

borna à la réforme des sciences, loin d'aspirer à

ébranler la base des croyances religieuses. Parmi

les grands esprits, il n'est pas le seul qui se soit

tenu dans cette réserve, où Ion ne se décide pour

aucun des deux principes opposés de la raison et

de la foi, et où l'on s'imagine qu'on les concilie.

Cette disposition de l'âme est loin d'être blâ-

mable; mais elle n'indique, ni une attention, ni

une résolution sudisantes.

Tout ceci est indéniable, à moins qu'on ne

veuille gratuitement soupçonner le Chancelier

d'une hypocrisie, qu'il n'a pas ajoutée à tant

d'autres fautes. Ce qui n'est pas moins évident,

c'est que l'on n'est plus là sur le terrain de la

philosophie; on est en pleine religion. Le carac-

tère essentiel du philosophe n"est-il pas de s'en
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rapporter docilement « à la lumière qui éclaire

tout homme venant en ce monde », c'est-à-dire

à la raison, faculté divine qui distingue l'homme

de tous les autres êtres ? Bacon n'a jamais sous-

crit à un tel principe, qu'il eût pris pour une hor-

rible hérésie, s'il lui avait été proposé dans toute

la portée qu'il a recouvrée de nos jours, et qu'il

avait toujours eue pour l'antique Grèce. C'est que,

dans le système de Bacon, la philosophie doit oc-

cuper une place infiniment moins haute ; elle est

absolument dominée par le dogme religieux, en ce

qui regarde les questions supérieures, qui lui sont

interdites. Telle est si bien l'opinion de Bacon

qu'écrivant, le 30 juin 1G22, au père Baranzano,

il lui dit en propres termes : « Soyez bien tran-

« quille sur la métaphysique ; elle n'existera plus

« dès qu'on aura trouvé la vraie physique, parce

« qu'au delà de cette physique, il n'y a plus rien

« que les choses divines. » Cependant Bacon parle

souvent en fort bons termes de la philosophie
;

parfois même, il la comble d'éloges. Mais de

quelle philosophie veut-il parler ? Exclusivement

de ce qu'il nomme, d'après un langage reçu dans

l'école dès le temps de Roger Bacon, la philoso-

phie naturelle. Or la philosophie naturelle n'est

plus du tout de la philosophie ; c'est un ensemble

peu cohérent de quelques-unes des sciences qui

s'occupent spécialement de la nature, astronomie,

chimie, physique, zoologie, etc. La philosophie

naturelle a certainement un grand prix ; mais elle
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ne peut pas remplacer la philosophie pure. Quand
on admet cette substitution, comme l'admet en-

core le Positivisme, c'est qu'en effet on sa-

crifie la philosophie à la théologie, seul juge

infaillible.

On pourrait donc croire, non sans motif, que

Bacon abdique tout rôle philosophique ; mais ce

serait être par trop sévère. Quoiqu'il ne soit pas

réellement philosophe dans toute l'étendue de ce

beau nom, il a nécessairement sa place dans l'his-

toire de la philosophie
;
quelque imparfaite qu'ait

été son œuvre, on ne peut pas l'oublier. C'est ce

qu'a très bien senti Brucker, lorsqu'écrivant son

impartiale histoire en 17G6, il faisait de Bacon un

des principaux rénovateurs de la science. Par quel

lien Bacon tient-il donc encore à la philosophie ?

Il s'y rattache par l'essentielle question de la mé-

thode. Il a fait les plus grands efforts pour fonder

une méthode nouvelle ; il y a échoué, parce que cette

révolution, telle qu'il la rêvait, est impossible. On
peut bien perfectionner la méthode ; mais elle

n'est pas à créer. Dieu l'a imposée à l'esprit hu-

main dès l'origine ; et cette méthode universelle,

c'est l'observation, à l'aide des sens dont l'homme

est pourvu, et qui, transmettant à l'intelligence

leurs témoignages, sont compris et, quand il le faut,

rectifiés par elle. Il n'y a, et il ne peut y avoir, que

cette méthode ; il est permis d'employer les pro-

cédés les plus divers pour s'en servir ; mais elle

est immuable. La seule différence possible, c'est
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qu'elle est appliquée plus ou moins bien et avec

plus ou moins de succès.

C'est là une vérité sur laquelle tous les esprits

doivent tomber d'accord, pour peu qu'ils y réflé-

chissent. Le passé tout entier, remontant jusqu'au

berceau de la Grèce, c'est-à-dire au berceau de

la science, ne l'atteste-t-il pas irrécusablement ?

Bornons-nous à citer quelques faits qui tranchent

toute difficulté. Comment Hippocrate a-t-il com-

posé cet admirable traité des Airs, des Eaux et

des Lieux, et tant d'autres œuvres aussi belles et

aussi solides ? Comment Socrate et Platon ont-ils

analvsé les principes de la moralité humaine, et

ont-ils été les précurseurs du Christianisme? Com-

ment Hérodote et Thucydide ont-ils écrit leurs

histoires véridiques ? Comment Aristote a-t-il or-

ganisé toutes les sciences de son temps, et notam-

ment l'Histoire naturelle, sans parler de tant

d'autres monuments aussi prodigieux? Comment

Théophraste, son disciple, a-t-il fondé la bota-

nique, qui date de lui et non du xviii^ siècle,

comme les Modernes ont le tort de le croire ? Et

toutes ces merveilles auraient été accomplies sans

le secours de l'observation ! Les esprits excellents

qui ont élevé ces édifices n'auraient rien regardé

ni rien vu de ce qui est ! Vraiment, c'est pousser

l'erreur jusqu'à la démence que de nier de tels

faits ; et si l'on ne subit pas l'aveuglement de

ceux qui se permettent ces fantaisies, il faut con-

venir sans hésiter que l'observation a été prati-
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quée par l'Antiquité, tout aussi nécessairement

qu'elle l'est de nos jours. A certains égards, elle

l'a même été tout aussi bien, si ce n'est mieux; et,

par exemple, les sentiments humains ont-ils été

jamais rendus plus fidèlement que par les poètes

de cette race privilégiée entre toutes les races,

depuis Homère jusqu'aux tragiques? En fait d'ob-

servation exacte, les beaux-arts sont-ils restés dans

la Grèce au-dessous de la poésie, de l'histoire, de

la morale et des sciences ?

Ce qu'on dit de l'antiquité grecque n'est pas

moins applicable à l'antiquité latine, son reflet

et son écho. C'est même applicable au Moyen-àge.

Les seules dissemblances consistent dans le degré

d'étendue, de justesse, de profondeur ; mais le

principe ne varie point, quelles que soient les

éclipses et les défaillances passagères.

Pour plus de lumière encore, regardons aux faits

qui se passent actuellement sous nos yeux, et qui

sont par cela même plus probants. Est-ce que l'ob-

servation à la fin de notre xix° siècle n'est pas très

supérieure à l'observation telle que la comprenait

le xviii'' ? Est-ce que, tous les jours, les progrès ne

sont pas sensibles, à mesure que le génie les réalise

devant nous ? Des hommes tels que Copernic, Ke-

pler, Vésale, Ambroise Paré au xvi° siècle, Harvey,

de Graaf, Descartes et Galilée au xvii°, Buflbn,

llaller et Lavoisier au xviii'', n'ont-ils rien observé,

parce qu'ils n'ont pas observé aussi i)ien que leurs

successeurs ? Prenons garde que l'amour-proprc
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ne nous égare. Ceux qui viendront après nous, et

qui feront de nouvelles découvertes dans l'analyse

de la nature, tiendront tout aussi peu de compte

de nos observations présentes, qui leur semble-

ront bien arriérées. Et pourtant, ils ne suivront

pas une autre route que nous, tout habiles qu'ils

seront. Soumis à la même loi, leur mérite sera de

la comprendre un peu mieux ; mais ils ne la chan-

geront point.

Il semble déjà que cette démonstration est

définitive, et que, si l'on ne détourne pas volon-

tairement les regards, il est impossible, en face

des monuments, de penser que les Anciens n'ont

pas observé tout comme nous, quoiqu'ils aient su

moins de choses et qu'ils ne les aient pas sues aussi

bien. Est-il besoin d'insister? Cependant, ajoutons

un trait, qui achèvera la preuve. Non seulement,

les Anciens ont appliqué l'observation à l'étude

des phénomènes; mais de plus, ils ont reconnu

que l'observation attentive et persévérante est le

seul moyen d'arriver à la vérité. Aristote l'a répété

vingt fois, en réfutant les doctrines de ses devan-

ciers; et il a fait voir que la plupart de leurs

erreurs n'avaient pas d'autre cause qu'une obser-

vation incomplète. Il est même allé dans cette

voie aussi avant qu'il est possible d'aller. Comme
le savoir se compose nécessairement de deux

termes, le phénomène observé et l'esprit qui ob-

serve, il a remarqué que l'esprit seul est chan-

geant, tandis que la nature est immuable, ne



- 13 -

faisant jamais rien en vain. Il s'est donc pru-

demment défié de l'esprit, qui peut se tromper; et,

sans lui refuser l'usage de ses propres ressources

et le secours de l'hypothèse, il en a signalé les

périls, afin de les circonscrire autant que le peut

la raison, quand elle essaie de se gouverner elle-

même. Tout cela existe dans l'Antiquité, à l'état

de germe, si l'on veut; mais après elle, il ne reste

qu'à développer ces grandes vues, qu'on lui

emprunte.

En effet, que demanderait-on de plus ? Si Bacon,

au lieu de se faire, dans toute sa carrière, une ha-

bitude des violences de sa jeunesse, avait consi-

déré les choses de plus près, ne les eût-il pas vues

sous le jour plus équitable et plus vrai où nous les

voyons ? En prétendant introduire une méthode

nouvelle, n'a-t-il pas failli à la première loi de la

méthode, qui est d'observer les faits qu'on a de-

vant soi, afin de les juger équitablement? N'a-t-il

pas manqué du sens historique de la manière la

plus déplorable? N'a-t-il pas entraîné sur ses pas

une foule d'imitateurs, dont les appréciations ont

été aussi fausses que les siennes ?

L'histoire des sciences est cependant bien claire,

dans ses données générales. On ne saurait s'y

tromper quand on la consulte sans préjugé. La

science pure, ou savoir uniquement pour savoir,

est une conception toute grecque. Ignorée à jamais

de l'Asie entière, elle naît, au vi® siècle avant notre

ère, dans les colonies grecques de l'Orient, avec

2
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Thaïes, Pythagore, Xénophane. En quelques

siècles, cette conception féconde reçoit tous les

accroissements, toutes les perfections que l'on

connaît. L'épanouissement s'arrête par bien des

causes, et surtout par suite de la conquête romaine.

Puis, survient la catastrophe qui anéantit le monde

ancien sous les Barbares, et le couvre d'une nuit

épaisse. Il y a une première tentative de Renais-

sance au xiii° siècle, où les ténèbres commencent

à se dissiper; et quand, avec la Renaissance du

xv!*", l'esprit humain se remet en marche, il ne fait

que reprendre les choses au point où la Grèce les

avait laissées. Avec l'indépendance reconquise, il

retrouve toutes ses facultés ; et il ne cesse de nous

en offrir, depuis trois siècles, le spectacle éblouis-

sant. Ainsi, Ion peut en quelques mots résumer

le destin des sciences : d'abord d'immenses pro-

grès
;
puis une halte de quinze siècles ; et main-

tenant, une activité de plus en plus étendue, et

signalée par des découvertes dont Bacon lui-même

serait émerveillé, tout en se flattant de les avoir

prédites.

Bacon a donc méconnu cette première et mani-

feste leçon de l'histoire. Mais il a commis une

autre erreur non moins forte. Prenant pour des

sophistes éhontés tous les philosophes grecs, il

veut bien néanmoins distinguer entre eux. Contre

Platon, il est si indigné qu'il n'hésite pas à le con-

damner à mort; il n'est pas beaucoup mieux dis-

posé envers Aristote, qu'il traite d'assassin; mais



antérieurement à eux, il a paru quelques philo-

sophes tels que Parménide, Empédoele, Démo-

crite, qui étaient dans une bien meilleure voie, et

qui étudiaient sérieusement la nature. C'est ce

malheureux Socrate, qui est venu faire descendre

la philosophie du ciel sur la terre, et qui a substitué

l'étude de l'homme à celle des phénomènes na-

turels. Aussi, Bacon place-t-il les philosophes dont

nous comprenons à peine les opinions, d'après

d'obscurs fragments, fort au-dessus de ceux qui

nous ont laissé tant de monuments instructifs et

grandioses. Mais les physiologues ou naturalistes

qu'il admire, avec bien des restrictions encore,

ne sont rien eux-mêmes en comparaison de ce qui

les a précédés. Et où est caché le trésor de la sa-

gesse antique? Dans les mythes, c'est-à-dire, dans

des fables populaires, dont nous ignorons la

source, les auteurs, le sens et l'époque. Ces lé-

gendes abondent chez le peuple grec, grâce à son

imagination inépuisable ; et elles forment la mytho-

logie. Qui les a inventées? Personne ne le sait.

Jusqu'à quel point ont-elles été acceptées par

ceux-là mêmes qui se les transmettaient, sans avoir

conscience de leur signification ? Bacon avoue bien

que quelques-unes de ces légendes sont mons-

trueuses, comme celle de Jupiter, dévorant sa

femme Métis, qui est enceinte, et lui-même, chan-

geant de sexe, pour donner naissance à Minerve,

qui sort tout armée de son cerveau. Mais quel-

ques-unes de ces légendes ne sont pas aussi dé-
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raisonnables, et Bacon en choisit trente et une,

depuis Cassandre jusqu'aux Sirènes, pour en dé-

voiler le sens profond.

Il est pénible d'insister sur les faiblesses des

hommes de génie ; mais ici un exposé est indis-

pensable pour éclaircir une des théories princi-

pales de Bacon. C'est en 1610 qu'il dédie à l'Uni-

versité de Cambridge son traité de Sapientiâ

ç'eterum; et dix ans plus tard, il reproduit mot à

mot, dans le De Augmentis scientiai-iun, trois de

ces explications, dont il paraît charmé, pour

bien faire voir ce qu'il entend par la poésie

parabolique, après la poésie narrative, et après la

poésie dramatique. Ce sont les légendes de Pan,

de Persée et de Bacchus. Suivant l'auteur, une de

ces légendes est naturelle ; la seconde est poétique
;

et la dernière est morale.

Tenons-nous-en h celle de Pan. Bacon éprouve

pour ce mythe une prédilection, qui vient sans

doute de ce que Pan est censé représenter la nature,

le mot Pan, dans la langue grecque, exprimant à la

fois le nom d'un Dieu, et celui du grand Tout, de

l'Univers. L'origine de Pan est controversée. Les

uns le croient fils de Mercure; les autres, fils de

Pénélope, qui se serait livrée aux Prétendants,

Enfin, on le fait naître de Jupiter et de l'Insulte.

Ses sœurs sont les Parques ; elles habitent sous

la terre, tandis que lui reste toujours en plein air.

On le dépeint avec des cornes, dont la pointe

monte jusqu'au ciel; son corps est tout velu; sa
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barbe est hérissée. Homme dans le haut de sa per-

sonne, il a des cuisses et des pieds de bouc.

Comme insignes de ses attributions, il tient de la

main gauche une flûte à sept chalumeaux; sa main

droite porte un bâton recourbé. Il a pour vête-

ment une peau de léopard. Dieu des chasseurs et

des paysans, il préside en outre aux montagnes.

Après Mercure, il est un messager des Dieux; il

est le chef des nymphes, qui dansent sans cesse

autour de lui, suivies des Satyres et du vieux Si-

lène. Il a le pouvoir de répandre parmi les foules

des terreurs, qui, de son nom, sont appelées Pa-

niques. Du reste, il y a très peu de faits notoires

dans sa vie; mais on sait qu'il provoqua Cupidon

à la lutte et qu'il fut vaincu ; au contraire, il

dompta le géant Typhon. Ce fut lui qui retrouva

Cérès, disparue après le rapt de sa fille, Proser-

pine. Il a osé aussi défier Apollon, le dieu de la

musique ; et il remporta le prix, au dire de Midas,

qui, pour cette belle sentence, reçut des oreilles

d'àne. Il n'aima jamais que la nymphe Echo, dont il

eut une fdle nommée lambé. Bacon s'étonn(,> que

Pan ait eu tant de continence, quand les autres

Dieux en ont si peu.

Voilà cette parabole de Pan dans toute sa sim-

plicité. A première vue, on n'y aperçoit qu'un

amas de contes vulgaii'<'s, qui n'ont pas mèmi' le

charme et la grâce de quelques autres. Mais

Bacon trouve celte fable remarquable entre toutes

[nubilia si quic alia., parce qu'elle est grosse des

2.



secrets et des mystères de la nature, dont elle est

toute gonflée.

Qu'y découvre-t-il donc ? D'abord, Pan repré-

sente le monde, ou l'universalité des choses. On

peut indifféremment admettre qu'il est fils de

Mercure, puisque ^Mercure est sans contredit le

Verbe divin des Lettres sacrées. On peut admettre

tout aussi bien qu'il est né des semences infinies

des choses, que représentent Pénélope et les Pré-

tendants ; ou même, qu'il est issu de Jupiter,

s'unissant à l'Insulte; car Pan n'a pu naître qu'a-

près la chute d'Adam, qui insulta Dieu en voulant

lui ressembler. Ainsi, ces trois origines de Pan

sont probables : Verbe divin, matière confuse, et

prévarication de l'homme, cause de la déchéance.

Les natures des choses et les destinées des choses

sont bien réellement sœurs ; Pan est bien le frère

des Parques. Il demeure en plein air, parce que

la nature, qui est la face de l'univers, est visible

et découverte en tout temps ; mais les Parques

restent sous terre, afin de mieux surprendre les

mortels, dont le sort est toujours ignoré et variable.

La Fortune est fille du vulgaire ; ce sont les plus

légers des philosophes qui y croient ; et Epicure

en est un exemple sacrilège, quand il nie la né-

cessité du destin et la crainte des Dieux.

Si Pan a des cornes larges par le bas et poin-

tues par le haut, c'est que la nature aussi a des

cornes, et qu'elle forme une pyramide aiguë.

D'abord, à la base sont les individus, qui sont
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innombrables
;
puis, viennent les espèces, moins

nombreuses que les individus; et les genres,

moins nombreux encore, qui, se resserrant de

degré en degré, se réduisent enfin à l'unité de

l'être. Si les cornes de Pan vont jusqu'au ciel,

c'est que les idées universelles montent jusqu'à

Dieu ; car une fois au sommet de la pvramide, il n'y

a plus que ce pas à franchir. Le corps de Pan doit

être velu et sa barbe hérissée, parce que les rayons

des choses sont comme les poils de la nature, où

tous les objets sont d'un splendide éclat. Sa

barbe est longue, parce qu'elle est l'emblème des

rayons du soleil, qui pénètrent les profondeurs

de la terre. Cet astre lui-même ne semble-t-il pas

être barbu quand, sa partie supérieure étant voilée

par les nuages, sa lumière doit émerger par

dessous? La nature réunit deux figures distinctes

comme Pan, puisqu'elle contient des corps supé-

rieurs et des corps inférieurs. Tout en elle a un

double aspect : l'homme tient de la brute ; la

brute tient de la plante ; la plante tient de l'être

inanimé. Les pieds de Jjouc sont une allégorie des

plus fines facnti.ssi/nn I. Ils signifient que les corps

terrestres, aussi pétulants ([ue les chèvres, mon-

tent toujours vers h'S haules j'égioiis de l'ail' et du

ciel. La (lùte de Pan, avec ses sept tuyaux, est

l'image de l'harmonie des sept phmètes. Son bâton

est l'imaofe du commandement. I^a courbure du

bâton reproduit exactement \i\ marche de la Pro-

vidence divine, qui n'agit (hins le monde (jue par
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ambages et circuits. Tout ce qui se fait directe-

ment est inepte, tandis qu'en prenant une voie

détournée et doucement insinuante, on arrive bien

plus sûrement au but.

Bacon trouve que rien n'est plus ingénieux ni

plus prati([ue que d'avoir fait de Pan le dieu des

chasseurs, puisque toute action naturelle, tout

mouvement, tout progrès n'est qu'une sorte de

chasse. Il est aussi le dieu des paysans, parce que

les paysans mènent, dans les champs, une exis-

tence bien plus conforme à la nature que l'existence

corrompue des citadins. Faire de Pan le protec-

teur des montao'nes et le messaoer des Dieux,

après Mercure, est un symbole absolument divin

[plane dwina), attendu que, après la parole de Dieu,

rien ne révèle mieux sa puissance et sa sagesse

que l'aspect et la splendeur des cieux. Les nym-
phes, dansant autour de Pan, sont les âmes des

êtres vivants, qui font les délices de l'univers. Les

Satyres et Silène sont les images de la jeunesse et

de la vieillesse. Les terreurs paniques répondent

à cette crainte salutaire que la nature inculque à

tous les êtres animés, pour les prémunir contre les

dangers qui les menacent. Pan est à bon droit

vaincu par l'amour, chargé de rétablir la concorde

dans l'univers
,

qui , sans lui , retournerait au

chaos; mais Pan est vainqueur de Typhon, qui

n'est que le bouleversement de toutes choses.

Lorsque Pan retrouve Cérès, que cherchaient en

vain tous les autres Dieux, ceci nous avertit de ne
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pas attendre de la philosophie abstraite l'invention

des arts utiles à notre vie, mais de les demander

au dieu Pan, c'est-à-dire à l'expérience sagace,

qui nous fait connaître l'ensemble de l'univers et

le profit que nous pouvons en tirer.

Enfin, on ne prête pas à Pan d'aventures amou-

reuses, parce que le monde ne peut aimer que

lui-même et les choses qu'il renferme. Echo est

l'épouse de Pan, parce que le monde ne peut

avoir d'autre amour que l'amour de sa propre

voix; c'est là son unique hymen. Aussi, la vraie

philosophie est celle qui reproduit le plus exacte-

ment la voix même du monde, en écrivant sous sa

dictée, et en se contentant d'une fidèle réper-

cussion. Comme l'univers se suffit à lui-même,

Pan doit rester sans postérité, puisqu'il n'y a pas

de corps possible en dehors du grand Tout.

Quant à lambé, la fille présumée de Pan, elle

complète très heureusement l'allégorie entière.

Le bavardage perpétuel qu'on lui prête est l'ina-

nité de ces théories de la nature que tous les

temps ont vues surgir. Ces platitudes peuvent être

quelquefois assez agréables; mais le plus souvent

elles ne sont que stériles, ennuyeuses et impor-

tunes.

Voilà le mythe de Pan selon Bacon. L'explica-

tion des trente autres mythes est conçue dans le

même esprit ; elle n'est pas plus raisonnable. Mais

peut-on prendre au sérieux de telles élucubra-

tions ? Pourtant, elles sont dédiées à rAlma-Mater
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de Cambridge, et au chancelier de l'université, le

comte de Salisbury. Elles sont, de plus, le fruit

de la maturité de l'auteur, puisqu'elles sont repro-

duites dans le Noviim organum. Si c'est là pour

lui la sagesse supérieure des Anciens, on conçoit

qu'il traite de sophisme et de folie toute cette

philosophie grecque, à laquelle lui-même devait

tant, sans se l'avouer. Mais que dire du réforma-

teur de l'esprit humain qui porte des jugements si

extraordinaires et si faux ? Quelle confiance peut-

on garder pour ses conseils et ses innovations ?

Ainsi, renoncement à l'indépendance philoso-

phique, dédain pour ce qu'il y a de plus grand

dans les annales de l'intelligence, estime mal

placée pour les superstitions les plus grossières,

voilà trois critiques qu'on peut tout d'abord

élever. Elles sont graves ; malheureusement, elles

ne sont pas les seules. En effet, que penser du

ton que. prend Bacon dans sa polémique? C'est

déjà bien fâcheux de se montrer ingrat envers le

génie grec ; l'humanité n'ayant rien produit de

plus original ni de plus parfait, c'est une iniquité

qui blesse l'esprit humain tout entier. Mais passer

de l'ingratitude aux invectives les plus outra-

geantes, ne pas épargner Socrate plus qu'Epicure,

c'est un excès de fanatisme qui nous fait souvenir,

malgré nous, que c'est la même voix qui a plaidé

contre Essex, bienfaiteur et ami de Bacon. Sans

doute, on n'est pas obligé d'approuver la Grèce
;

mais quand on parle d'elle, on doit ne pas oublier
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que toutes les nations civilisées lui rendent hom-
mage. Ne serait-ce que par respect pour ces

nations et par simple convenance, ne devrait-on

pas énoncer son dissentiment avec plus de mesure?

Bacon ne pouvait pas prévoir que, deux siècles

après sa mort, on retournerait contre lui les armes

dont il s'était servi ; mais on comprend des repré-

sailles, sans les excuser.

Ces implacables rancunes sont si bien dans le

cœur de Bacon qu'il les a répétées, presque dans

les mêmes termes, jusqu'à trois fois : d'abord dans

le Temporis partus masculus, œuvre de sa jeu-

nesse ; dans le Novuin organum (livre I, aphor. 63

et suiv.), et dans un traité spécial et plus complet,

la Réfutation des philosophies. Dans ce dernier

pamphlet, il n'assume pas la responsabilité directe

de ces opinions outrecuidantes ; il les met dans la

bouche d'un Français et d'un Parisien, qu'a en-

tendu un de ses amis. Le réquisitoire, pour venir

d'un autre que du Chancelier, n'en est pas moins

acerbe et déplacé. Tout doit passer sous le fouet

de cette impitoyable satire, les contemporains

comme l'Antiquité, les personnages les plus véné-

rables comme les plus obscurs. Bacon alfirme que

les erreurs accumulées jusqu'à lui forment un tel

monceau qu'il ne peut les attaquer une ii une
;

pour soutenir une discussion en règle, il faudrait

avoir au moins quelque principe commun; mais

ici il n'y a rien à conserver, tout est à détruire.

C'est une tablette sur laquelle on ne peut rien
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inscrire de nouveau qu'en effaçant tout ce qu'elle

contient ; dans l'intelligence, on ne fait disparaître

que ce qu'on remplace.

La Grèce, qui a prétendu être notre institutrice,

nous a trop longtemps imposé un joug que nous

devons enfin secouer ; elle a toujours été un peu-

ple d'enfants, comme le lui reprochait le prêtre

égyptien ; elle n'a produit que des déclamateurs,

bavards, cupides et vaniteux. Qu'est-ce, encore

une fois, que les deux hommes en qui on la per-

sonnifie ? Aristote et Platon ?

Aristote n'est que l'heureux déprédateur des

doctrines d'autrui, qu'il a pillées comme son

disciple a pillé l'univers. Il a supprimé la gloire

et les écrits de ses prédécesseurs ; il a de-

vancé les sultans, qui égorgent leurs frères, de

peur qu'ils ne deviennent les rivaux de leur puis-

sance. Il a confisqué le passé à son profit; et il a

stérilisé tout l'avenir. Mais C[ue pouvait-on espérer

de solide de la part d'un homme qui a bâti le

monde avec ses catégories
;

qui a réduit la ma-

tière et le vide, ainsi que le dense et le rare, à la

distinction de l'acte et de la puissance, et qui a

dégradé l'âme humaine en en faisant « un vocable

de seconde intention? » Aristote est grand; mais

il est plus grand encore que le plus grand des

imposteurs. Il est, comme l'Antéchrist, le prince de

l'imposture ; ainsi que lui, il est uniquement venu

en son propre nom. Et les hommes l'ont cru. Dans

le naufrage de la science humaine, c'est sa doc-
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trine qui a surnagé, comme une épave plus légère

que toutes les autres. Quant à l'autorité dont l'a

investi un consentement presque unanime, c'est

une maladie du vulgaire, qui ne se laisse guider

que par sa déraison et son ignorance. Lorsque la

foule applaudit, on peut toujours se demander,

selon le mot d'un Ancien : « Je viens donc de

dire quelque sottise, puisqu'ils m'approuvent, w II

n'y a pas à accorder la dictature à Aristote pas

plus qu'à aucun mortel ; on doit s'asservir aux

choses, et jamais à la parole d'un maître.

Quant à Platon, il s'est trop occupé de politi-

que. S'il a songé quelquefois à la philosophie na-

turelle, c'est uniquement pour se faire une célé-

brité, et pour donner à ses théories morales et

sociales un prestige qu'elles n'auraient pas eues par

elles seules. Aussi, ce qu'il a écrit sur la nature

n'a pas de valeur ; il l'a infectée par la théologie,

comme Aristote, par la dialectique. Il y avait ce-

pendant quelques signes de bon augure chez Pla-

ton : il avait cherché à comprendre les formes des

choses, et à user de l'induction pour découvrir non

pas seulement les principes, mais aussi les propo-

sitions moyennes. C'étaient là deux tendances qui

lui ont mérité le surnom de divin. Mais il a rendu

ces avantages inutiles, en se contentant de formes

abstraites, au lieu de formes réelles, et en bornant

l'induction aux choses les plus ordinaires de la

vie, qui prêtaient plus aisément aux disputes. En

résumé, Platon n'est qu'un bateleur assez aimable,

3
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un poète boursoufilé, un théologien afFolé. En

égarant les esprits dans de creuses spéculations,

il a mérité la peine capitale ; et il n'a pas été

moins criminel en revêtant les pensées les plus

viles du manteau de la religion, et en décernant

une apothéose à l'extravagance.

On voit de reste quel est le diapason de la

polémique Baconienne ; il serait bien inutile de

poursuivre. Si Platon et Aristote sont appréciés

de cette façon, on peut se figurer avec quelle mo-

dération sont jugés les autres philosophes, et en

leur compagnie, les médecins, les mathématiciens,

les chimistes, etc., etc. Est-ce donc à dire que

tout sans exception soit faux dans les œuvres du

passé ? Bacon veut bien ne pas le croire ; mais si

le passé a rencontré quelques parcelles de vérité,

c'est toujours par hasard et à son insu. Un cochon

peut bien, avec son groin tracer sur le sable la

figure d'une lettre de l'alphabet ; pense-t-on pour

cela qu'il puisse écrire une tragédie ? En un mot,

en étudiant le passé, on est réduit à lutter contre

des brutes, à défaut d'hommes qu'on n'a pas de-

vant soi.

Nous le demandons : A quels titres, Bacon peut-

il se montrer si dur et si hautain ? Est-ce comme
logicien ? Est-ce comme savant ? Il est bien h

craindre que ni l'un ni l'autre de ces titres ne

soit légitime, pas plus que celui de philosophe.

Il est dans la logique deux théories célèbres,

qui paraissent différentes, mais qui réellement
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n'en forment qu'une seule, sous deux aspects dis-

tincts : le syllogisme et l'induction. Bacon a le

plus ordinairement négligé le syllogisme ; il s'est

appliqué presque uniquement à étudier l'autre face

du problème. Il a même fait de l'induction la base

de toute la réforme qu'il méditait; et quelques-uns

de ses partisans l'ont proclamé le père de cette

théorie, inconnue avant lui. Bacon lui-même n'est

pas tombé dans cette exagération ; mais à la

manière dont il parle de l'induction aristotélique,

il est bien près de la croire fausse et inutile.

Qu'est-ce que le syllogisme ? Qu'est-ce que

l'induction ? Comme c'est Aristote qui en a donné

la théorie inébranlable, c'est à lui seul qu'il faut

demander la réponse ; elle nous est faite par les

monuments qu'il nous a laissés. Le syllogisme

est le raisonnement dans ses éléments indispen-

sables, réduits au nombre strictement nécessaire.

Sa forme unique est l'assemblage de trois proposi-

tions, dont les deux premières sont liées entre

elles si étroitement qu'il en sort évidemment une

troisième, qui en est la conclusion. Les proposi-

tions se décomposent en éléments de moindre

étendue, lesquels sont les mots. De là, dans l'Or-

ganon d'Aristote quatre traités séparés. D'abord,

les mots pris isolément, et n'ayant qu'un sens res-

treint; c'est l'objet des Catégories. Les mots, en

se réunissant, forment une proposition significa-

tive. La proposition ne peut jamais se composer

que de trois termes : le sujet dont on parle, le
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verbe, qui est invariablement le verbe d'existence,

affirmé ou nié, et enfin l'attribut, applicable au

sujet. L'étude des propositions est l'objet d'un

second traité, l'IIerméneia, c'est-à-dire, renoncia-

tion des jugements. Mais avec les mots et les

propositions, il n'y a point encore de raisonne-

ment. Il faut que les propositions s'enchaînent

deux à deux, en ayant un terme commun, et alors

elles constituent le syllogisme proprement dit, avec

toutes ses nuances. Cette théorie remplit un troi-

sième traité : les Premiers Analytiques. Mais le

svCoofisme lui-même, s'il s'arrêtait à ce point, se-

rait insuffisant, parce qu'il peut également conte-

nir la vérité ou l'erreur. Or l'esprit humain est

fait par-dessus tout pour le vrai ; et c'est pour

parvenir au vrai qu'il raisonne. Il doit donc y
avoir une espèce de raisonnement qui nous assure

la vérité ; c'est le syllogisme démonstratif et

scientifique, où des propositions dune nature

spéciale produisent ce résultat, qui seul est ca-

pable de satisfaire la raison; car une vérité démon-

trée est, selon la grande parole d'Aristote, une

vérité éternelle.

Voilà toute la logique, et la théorie absolue du

syllogisme. Sachons bien qu'elle est indestruc-

tible; les logiciens qui essaient de sortir de ce

cercle ne font que se tromper et se perdre. Ils peu-

vent, s'ils le veulent, ajouter à l'édifice des préli-

minaires ou des appendices utiles ; ce qui même
est déjà une entreprise assez chanceuse. Mais ils
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ont à se garder de toucher aux assises fondamen-

tales, qui elles aussi sont d'éternelle vérité, ainsi

que Kant l'a loyalement reconnu.

Comprend-on maintenant combien est vaine et

futile la critique de Bacon, quand il accuse Aris-

tote davoir voulu construire le monde avec ses

Catégories ? Aristote a essayé d'expliquer la nature

dans de nombreux ouvrages de la plus grande im-

portance. Mais est-ce à l'aide de ses Catégories

qu'il a écrit la Météorologie, la Physique, le

Traité du ciel, le Traité de l'âme, l'Histoire des

animaux, le Traité des Parties et de la Marche des

animaux, et le Traité de la Génération ? Est-ce

davantage avec ses Catégories qu'il a composé la

Politique, la Morale, la Rhétorique, la Poétique, la

Métaphysique ? Est-ce avec elles qu'a été fait ce

grand recueil des Problèmes, que Bacon se croyait

forcé de louer ? Aristote peut avoir compris le

monde plus ou moins exactement, selon son génie

personnel et selon les lumières de son temps
;

mais il n'a pas choisi une autre voie que le reste

des mortels. II a observé la nature, qu'il admi-

rait avec un pieux enthousiasme, et dont il a

même parlé en termes aussi magnifiques que per-

sonne ne pourra jamais le faire.

Dans tout cela, où est-il question des Catégo-

ries ? On le chercherait inutilement. Mais alors

qu'a voulu dire Bacon ? On ne le voit pas, quelque

bonne volonté qu'on y mette ; et il faut reléguer

ce grief prétendu parmi ces banalités qui couraient

3.
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dans les écoles, et qui venaient sans doute de

l'ennui que l'étude des Catégories avait causé à

des disciples peu laborieux.

N'en pourrait-on pas dire autant de l'anathème

porté contre le syllogisme, sous prétexte qu'il ne

peut servir en rien à l'invention dans les sciences,

et qu'il est stérile en découvertes ? Il est incon-

testable que l'abus de la forme syllogistique pou-

vait avoir des inconvénients, en substituant l'étude

des mots à celle des choses. Mais si la critique

est jusqu'à un certain point fondée contre la Scho-

lastique, elle cesse absolument de l'être contre

l'Antiquité, et spécialement contre Aristote. Est-

ce qu'il a jamais employé la forme syllogistique?

Qu'on la montre dans aucun de ses ouvrages. Il a

laissé le syllogisme h sa place ; il en a mis la théo-

rie en logique; mais il ne l'a pas transporté dans

les sciences, parce qu'aucune d'elles n'en a be-

soin, et que le syllogisme les embarrasserait, loin

de leur procurer quelque facilité.

Cette seconde méprise sur le syllogisme après

les Catégories, d'où vient-elle ? D'un malentendu

et d'une équivoque. Bacon a confondu le syllogisme,

qui est la forme théorique du raisonnement, avec

la raison elle-même. On a pu reprocher justement,

non pas à la seule Antiquité, mais à l'esprit humain

en général, de conclure trop légèrement et trop

vite. On est porté tout d'abord à raisonner sur les

faits bien plus qu'à les observer ; on construit à la

hâte des systèmes, qui ne peuvent avoir aucune
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solidité, parce que les matériaux en sont informes

et mal étudiés. Bacon a très bien compris les

dangers de cette précipitation; et, loin de donner

des ailes à lintelligence, il voudrait la retenir par

des semelles de plomb. C'est de la prudence ; et

le conseil mérite qu'on ne le néglige pas. Mais

dans tout ceci, de quoi le syllogisme est-il cou-

pable ? La faute, quand elle est commise, ne vient

pas de lui ; elle vient tout entière de l'esprit, préoc-

cupé de ce qu'il pense bien plus que des phéno-

mènes que les sens lui révèlent. C'est donc à la

raison que Bacon devait s'en prendre.

Une réflexion bien simple aurait dû l'arrêter.

A qui s'adresse-il lui-même dans tous ses ou-

vrages ? A ses contemporains, pour leur enseigner

une méthode qui doit changer leurs précédentes

allures. Il devait donc se dire que le passé avait

obéi, ainsi que le présent, à l'activité instinctive et

irréfléchie de la raison. Un peu plus impartial, il

aurait absous le syllogisme ; et il aurait vu le péril

là où il est réellement, non h l'état passager, dans

une forme superflcielle, mais à l'état permanent,

dans les facultés naturelles dont nous sommes

doués. Il est singulier que l'auteur de la théorie

des idoles ne s'en soPt pas douté ; car il impute

la première des quatre espèces d'idoles à la con-

stitution même de l'esprit humain. Mais comme

l'esprit humain n'était pas fait dans le passé au-

trement que de nos jours, il n'est pas juste

d'accabler l'Antiquité, quand elle partage la fai-
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blesse commune à riiumaiiité, y compris le siècle

de Bacon.

Bacon a-t-il été plus heureux avec l'induction

qu'avec le syllogisme et les Catégories ? On peut

en douter. L'induction est un syllogisme d'un cer-

tain genre, et le syllogisme n'a pas porté bonheur

au Chancelier. Aristote a fait la théorie de l'in-

duction, comme il a fait celle du syllogisme; seule-

ment c'est avec une concision qui était naturelle,

après les développements donnés à la syllogis-

tique. L'induction est un syllogisme sans terme

moyen ; elle conclut du particulier au général,

tandis que le syllogisme conclut, grâce au terme

moyen, du général au particulier. Voilà toute la

différence ; elle est considérable ; car l'induction

remonte du phénomène observé au principe uni-

versel, tandis que le syllogisme descend, du prin-

cipe admis par la raison, au phénomène qui émeut

notre sensibilité. C'est donc à l'aide de l'induction

que l'esprit conçoit toutes les propositions ma-

jeures sur lesquelles s'appuie le syllogisme. De là,

le rôle immense de l'induction, puisque c'est elle

seule qui est en relation directe avec la réalité.

Elle fournit la matière essentielle du syllogisme.

Mais sans la raison, qui emploie cette matière et

qui la convertit en axiome, l'induction ne serait

qu'un amas défaits à peu près inintelligibles. Ainsi,

l'induction et le syllogisme se tiennent et sont

inséparables; l'esprit humain ne s'est jamais passé

de l'un plus que de l'autre. L'induction étant sur-
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tout l'acte des sens, et le syllogisme, surtout l'acte

de la raison, ce sont là des corrélations inévi-

tables; sans elles, rien ne pourrait se faire dans

les sciences, où le raisonnement ne peut pas plus

manquer que l'observation.

Bacon ne s'est pas attribué la découverte de

l'induction ; et il ne la conteste pas plus au philo-

sophe grec, qu'il ne lui conteste l'invention du

syllogisme. Mais dans son mépris pour l'induction

aristotélique, il lui reproche d'être quelque chose

d'enfantin [puérile quiddain) ; et pourquoi ? Parce

qu'elle procède par énumération simple, parce

que la conclusion qu'elle procure est précaire,

parce qu'elle est exposée au péril d'un fait contra-

dictoire, et enfin, parce qu'elle ne considère que

des choses habituelles et déjà connues.

Aucune de ces critiques n'a de portée réelle.

Ainsi, l'énumération inductive ne peut être que

simple; en d'autres termes, elle ne comprend

qu'un seul individu, ou tout au plus quelques indi-

vidus, en très petit nombre. Si, avant d'induire,

on devait énumérer tous les cas sans exception,

on ne pourrait jamais conclure, et l'on se perdrait

dans l'indéfini. Ne sulfit-il pas d'avoir vu un seul

cheval pour affirmer qu'universellement tous les

chevaux sont quadrupèdes ? Bacon peut-il deman-

der qu'on ait vu tous les chevaux qui existent sur

terre, avant d'assurer que le cheval a quatre pieds?

On ne conçoit pas non plus en quoi la conclusion

tirée d'un seul fait peut être précaire ; elle ne l'est
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pas plus que tout autre raisonnement ; l'acquiesce-

ment de l'esprit n'est pas plus faible après une

seule perception qu'il ne le serait après des per-

ceptions nombreuses. Il se trouve même que, sur

ce point spécial, Aristote est d'accord avec Bacon.

Lorsqu'en achevant les Derniers Analytiques, il

décrit comment l'universel se forme dans l'enten-

dement, il veut que l'universel vienne de sensations

accumulées, et il ne se contente pas plus que Bacon

d'une énumération simple. Aristote se trompe,

croyons-nous, quand il suppose qu'une sensation

unique ne peut pas donner l'universel ; mais ce

n'est pas à Bacon de faire cette objection.

L'induction tirée d'une énumération simple

n'est pas plus détruite par un seul fait contradic-

toire que ne le serait une énumération aussi com-

plexe qu'on le voudra. Il est évident que la théo-

rie la mieux assise, sur des faits très nombreux,

peut être renversée par un fait réellement contra-

dictoire, ce fait fùt-il unique. Le bon sens le dit
;

et il le voit si clairement que la logique n'a pas à

l'en avertir. Seulement, il faut ne pas se tromper

sur la nature de ce fait contradictoire ; il peut

n'être qu'une exception, comme les monstruosités;

et alors, cette exception confirme la règle, loin de

la renverser. Enfin, ce n'est pas un défaut dans

l'induction que de s'appuyer sur les choses les

plus ordinaires ; car ces choses étant les plus

connues, la conclusion qu'on en tire est d'autant

plus frappante et solide.

I
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Si les critiques de Bacon sont vaines contre

l'induction aristotélique, c'est qu'en effet il n'y a

rien à changer dans cette théorie ; mais on peut

toujours faire aux savants les plus utiles recom-

mandations pour la pratique de l'induction. La pru-

dence est de mise dans la science comme ailleurs.

Les conseils de Bacon sont donc fort sao-es ; et

c'est à peu près à des conseils que se réduira sa

méthode soi-disant nouvelle. Tout ce qu'il y a eu

de nouveau, ce fut l'insistance infatigable avec

laquelle il prescrivait aux observateurs l'attention

la plus scrupuleuse et la plus constante, dans la

constatation des phénomènes.

M. Joseph de Maistre a traité avec profondeur

les deux questions du syllogisme et de l'induction,

dans son livre contre Bacon. Le ton de sa polé-

mique n'est pas moins virulent que celui du Chan-

celier
;
peut-être l'est-il encore davantage, s'il est

possible. En tant que pamphlétaires, les deux an-

tagonistes se valent; et il serait dillicile d'amnistier

ou de blâmer l'un des deux, sans adresser à l'autre

le même blâme, ou le même éloge. Mais si la

forme est également répréhcnsible chez Joseph de

Maistre, on ne peut nier qu'au fond il n'ait presque

toujours raison contre son adversaire. Il faut se

rappeler que l'ouvrage de Joseph de Maistre, paru

onze ans après sa mort, en 1836, avait dû être

composé dans les premières années de ce siècle.

A cette époque, l'aristotélisme n'était pas connu

comme il l'a été de nos jours, grâce aux études
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ront il a été partout l'olîjet en Europe. Joseph de

Maistre en savait, de son temps, plus que personne
;

c'est un mérite qu'on ne peut lui refuser. Elève

des Jésuites, il est bien probable que c'est dans

les traditions de la Compagnie qu'il avait puisé

une érudition si forte et si rare.

Il est un autre point sur lequel Joseph de

Maistre triomphe non moins sûrement ; c'est la va-

leur des travaux purement scientifiques de Bacon,

On sait que, pour donner des spécimens et des

modèles de sa méthode. Bacon avait choisi quel-

ques questions, où il se flattait de montrer la route

à qui voudrait l'v suivre. C'est ce qu'il a tenté

dans la Mappemonde intellectuelle (G/obus intel-

leclJialis), où, malgré ce titre, il traite surtout

d'astronomie ; dans le système du Ciel [Thema

cœli), dans le traité du Flux et du Reflux de la

mer, et dans d'autres recherches de même ofenre.

On peut dire, sans manquer à la justice, qu'il a

complètement échoué. On conçoit aisément que ses

travaux soient fort inférieurs à ceux de notre

temps ; mais ils ne le sont guère moins à ceux du

temps où il vivait. Déjà, il y avait près d'un siècle

que le vrai système du monde avait été compris, et

que cette grande conquête était définitive ; la phy-

siologie et la médecine avaient fait les progrès les

plus assurés ; les mathématiques jetaient dès lors

une grande lumière sur quelques phénomènes na-

turels. Des amis même de Bacon s'illustraient

sous ses yeux par leur science, aussi exacte que
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nouvelle. Un traité complet sur l'aimant, qui avait

paru à Londres en IGOO, était un chef-d'œuvre

d'observation et de style. Encore plus près de

Bacon, c'était son médecin qui résolvait le pro-

blème de la circulation du sang. Bien d'autres

problèmes de moindre importance avaient été ré-

solus non moins heureusement. Peut-être serait-ce

trop exiger de Bacon que d'attendre de lui une

part personnelle dans ces découvertes et ces in-

ventions. Mais du moins ne fallait-il pas les ignorer

ou les combattre, et ne pas prétendre donner des

leçons au lieu d'en recevoir.

Quoique ces divers essais scientifiques ne soient

que des fragments, comme tous les autres ou-

vrages de Bacon, même les plus étendus, on peut

y voir nettement jusqu'où allait, ou n'allait pas, son

aptitude pour la science proprement dite, et com-

ment il pratiquait l'observation, tant recommandée

par lui. Analysons, par exemple, en quelques

mots, le Globns intellectuaJis ? L'auteur commence

par poser sa fameuse division des sciences, d'après

les facultés de l'esprit, mémoire, imagination, rai-

son; ou, histoire, poésie et philosophie. Il subdi-

vise l'histoire en histoire naturelle et histoire

civile; et, s'attachant à l'histoire natuiclle, il y
trouve trois parties distinctes : l'histoire des géné-

rations, l'histoire des praîtergénérations et l'his-

toire des arts. Les gfénérations sont tous les faits

que nous présente le cours ordinaire et régulier

de la nature, minéraux, plantes, animaux. Les

4
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prfetergénérations sont toutes les monstruosités, oU

dérog-ations aux lois naturelles. L'histoire des arts

se rapporte aux transformations que l'homme fait

subir à la nature, en la soumettant à ses besoins

et à son orénie. Bacon divise en outre l'histoire deso

générations en cinq branches: les corps célestes,

les météores, la terre et la mer, les masses ou

collections majeures, et les collections mineures

ou espèces. Il n'a pu s'occuper que d'une seule

branche, celle des corps célestes, et voici un ré-

sumé de sa doctrine astronomique.

La première question est de savoir si les corps

célestes forment un système, et s'il y a un centre

sur lequel tous ces corps s'ordonnent ; ou si cha-

cun d'eux est indépendant des autres. Evidem-

ment, il y a un système ; mais quel en est le

centre ? Deux globes surtout peuvent prétendre à

être le centre cherché ; ce sont le soleil et la

terre. Lequel de ces deux corps peut être central ?

La terre a pour elle le témoignage de nos yeux et

une opinion bien vieille ; mais ce qui doit lui faire

donner la préférence, c'est que, les corps denses,

se resserrant de plus en plus, et les corps

rares, tendant à se disperser, il s'ensuit nécessai-

rement qu'il faut une concentration vers le centre

du monde, pour que les corps denses aient un

lieu qui leur convienne et qui soit unique. Le

soleil vivifie le monde entier par la chaleur et la

lumière ; mais si, comme le croit Tycho-Brahé, il

peut être un centre pour les deux planètes de
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même, d'être le centre de l'univers. Copernic l'a

pensé ; mais la théorie de Copernic prête à une

foule d'objections. D'abord, elle charge la terre

de trois sortes de mouvements ; c'est bien dur

[durum) à admettre. Ce qui ne l'est pas moins,

c'est qu'elle retranche le soleil du nombre des

planètes, avec lesquelles il a tant de qualités

communes. Puis, c'est faire une trop grande part

à l'immobile dans le monde que de croire

le soleil et toutes les étoiles, immobiles comme
lui, bien que ce soient les astres les plus lumi-

neux. Enfin, Copernic a voulu rattacher la lune à

la terre par un épicvcle. Si l'on suppose que la

terre est en mouvement, il n'v a plus alors de

système possible, et les globes se dispersent dans

l'espace. La croyance à l'immobilité de la terre

est bien ancienne ; elle a eu l'approbation des

siècles, tandis que celle qui fait du soleil le centre

immobile du monde est bien récente ; elle n'a

pour auteur que Copernic, qui l'a soutenue le

premier.

A ces deux questions sur le système et le

centre, en succèdent trois autres. Quelle est la

profondeur du système, pour contenir toutes les

étoiles, qui tournent en un jour autour de la

terre ? Les étoiles ne peuvent pas être dans un

seul et même plan ; elles sont à distances difle-

rentes, dans une région de l'éther qui leur laisse

îi toutes la même célérité de mouvement. Après
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cette troisième question, en vient une quatrième

sur la consistance du système. Y a-t-il du vide ?

Les parties se touchent-elles ? Ou est-ce un continu

sans parties? Enfin, une cinquième et dernière

question, c'est de savoir si le système a plusieurs

centres ; et par exemple, si la terre est le centre

du premier mobile ; le soleil, le centre du second

mobile, comme le veut Tycho-Brahé ; Jupiter, le

centre des plus petites planètes, comme le veut

Galilée. Après une longue dissertation en qua-

torze points, sur la substance des astres, leur

nombre, leur grandeur, leur figure et leur dis-

tance, le traité du G /obus inLeUectualis s'arrête ; et

Bacon n a jamais pensé à compléter ce travail

imparfait.

Voilà donc comment il comprend l'astronomie :

c'est une théorie abstraite sans aucune observation

pratique ; et Bacon, qui a cent fois recommandé

l'observation des phénomènes, est ici absolument

infidèle h ses propres conseils. Le Theina cœli,

inachevé comme le Globiis intellectualis, s'occupe

de la matière et du mouvement des corps célestes.

La matière de ces corps est, ou aériforme, ou

ignée. Des trois régions qui s'étendent de la terre

à l'extrémité des cieux, la première est surtout

aérienne ; c'est la nôtre ; dans la seconde, la ma-

tière ignée se condense pour former les corps

lumineux, planètes et soleil ; enfin, dans la troi-

sième région, la matière ignée se disperse dans

l'espace infini des cieux. Quant au mouvement
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des astres, il est, ou cosmique, c'est-à-dire qu'il

fait partie du mouvement qui entraîne en ving-t-

quatre heures le monde entier autour de la terre
;

ou partiel, et relatif aux positions que les astres

prennent les uns à l'égard des autres. Mais si les

astres sont en mouvement, il en résulte nécessai-

rement que la terre ne se meut pas ; car autre-

ment il n'y aurait plus de repos dans la nature.

Otez l'immobile, et tout le svstème de l'univers se

dissout, malgré les arguties contraires des dialec-

ticiens et des mathématiciens.

On excuserait à peine dans la Scholastique du

douzième siècle ces subtilités purement hypothé-

tiques et absolument vides de faits réels ; mais

après Copernic, après Kepler, après Galilée,

prendre ces abstractions pour de l'astronomie,

c'est inconcevable, surtout quand on songe

qu'elles sont l'œuvre d'un réformateur. En pré-

sence d'une telle aberration, qui n'est pas la seule

de ce genre, on ne peut s'enqDècher de se rappeler

ce mot du grand Harvey, qui, interrogé sur les

mérites de son client et de sou ami, répondait en

souriant ; « Oui, c'est de la science de chancelier, m

A deux cents ans de distance, les sarcasmes de

Joseph de Maistre et de Liebig continuent,

quoi(|ue moins indulgents, le sourire railleur de

l'illustre physiologiste.

De ce qui précède, nous pouvons conclure

dès à présent que, ni comme savant, ni comme

logicien, ni comme historien, Bacon ne peut



— 42 —

être pris pour un juge compétent du passé.

De ces incohérences et de ces erreurs, était-

il possible qu'il sortît une méthode ? Non ; aussi,

Bacon n'a-t-il jamais pu exposer les principes nou-

veaux qui devaient redresser l'esprit humain. Il

n'y est parvenu, ni dans les neuf livres de Vlns-

tauratio maij;na, ni même dans les deux livres du

No^um organum, où allait être enfin révélé, dans

tout son jour et dans toute son efficacité, ce secret

que les siècles avaient ignoré ou méconnu. Car

a c'est un flambeau que Bacon apporte dans les

ténèbres de la philosophie », pour conduire les

hommes à la science définitive et à ses applications

utiles et pratiques. Ce but suprême étant marqué,

Bacon commence la restauration de la science en

la défendant énergiquement contre les défiances

de la théologie, contre les objections des poli-

tiques, et contre l'insuffisance des savants eux-

mêmes. Pour faire comprendre toute la dignité de

la science, il invoque en sa faveur l'écriture sainte,

la création, la hiérarchie céleste, où les anges de

lumière sont au premier rang, la doctrine du

Christ et des apôtres ; et comme si la Bible ne

suffisait pas, il y joint l'histoire profane, où il cite,

assez confusément, avec bien d'autres personnages,

Domitien, Xerva, Antonin le pieux, Marc-Aurèle,

Alexandre le Grand, César, pour démontrer que

la vertu militaire n'exclut pas le goût des lettres.

Le premier livre de VJnstaurati) magna se ter-

mine par l'éloge de la science, qui, en éclairant

1
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les esprits, fortifie les cœurs, purifie les mœurs,

fait prédominer dans l'homme la partie raison-

nable, et assure à ses adeptes la fortune avec le

bien-être, les plaisirs les plus délicats, et la

gloire avec l'immortalité.

Voilà pour la dignité des sciences. Quant à

l'avancement des sciences, c'est aux sfouverne-

ments de les seconder par des mesures de tout

genre, établissements, écoles, dotations, privi-

lèges, règlements, bibliothèques, chaires publi-

ques, traitements des professeurs, ressources

prodiguées aux recherches et aux expériences,

communications facilitées entre les savants de tous

les pays, revisions périodiques et officielles de

l'état des sciences, etc., etc. Ces devoirs reofardent

les hommes d'État, qui seuls peuvent les remplir.

Mais Bacon peut, quoique simple particulier,

constater où en sont les sciences et indiquer les

perfectionnements désirables. C'est ce qu'il fait

dans les huit livres restant de VInstauratio magna,

en traitant tour à tour de l'histoire, naturelle ou

civile, de la philosophie naturelle, de la science

de l'homme en lui-même ou en société, de la

logique, de la pliilologie, de la morale, de la poli-

tique et des lois. Le neuvième et dernier livre ne

se compose que d'un seul chapitre, consacré à la

théologie inspirée. C'est un sujet que Bacon ne

touchera qu'avec la plus giande circonspection.

« 11 lui faudrait passer de son frêle esquif sur le

vaisseau de l'Eglise, qui seule possède la bous-



sole divine pour nous diriger ». Il ne le fera pas
;

mais il se bornera à trois déclarations : la raison

humaine doit se soumettre à la révélation, c'est-à-

dire à la parole et aux oracles de Dieu ; la lumière

naturelle n"a qu'à obéir, parce quelle ne comprend

à elle seule qu'une très faible portion de la loi

morale. Dans les choses religieuses, notre raison,

peut s'exercer de deux façons : étendre l'esprit

autant que possible à l'amplitude des mystères,

loin de vouloir les rétrécir à l'étroitesse de l'esprit
;

et en second lieu, ne tirer de nos méditations que

des conséquences qui s'accordent pleinement avec

les mystères, par le secours de l'induction et

jamais par syllogisme. Tel est le légitime usage

de la raison, relais ici elle peut commettre encore

deux excès : apporter trop de curiosité à pénétrer

les dogmes, et donner aux conséquences qu'on

déduit de ses réflexions personnelles autant d'au-

torité qu'aux principes eux-mêmes. Il faut se

laisser guider, pour la paix de l'Eglise, par les

deux maximes du Sauveur : « Qui n'est pas avec

nous est contre nous », et « Qui n'est pas contre

nous est avec nous. » Il est des points sur les-

quels on peut être en dissentiment, sans que l'unité

soit rompue ; mais il en est d'autres où le pacte

serait déchiré. « La robe du Sauveur était sans

couture ; mais le vêtement de l'Eglise peut être

de plusieurs couleurs. » Enfin, dans l'interpréta-

tion des Ecritures, il ne faut jamais serrer les

choses de trop près ; car il en est des « émana-



tions simples de l'Écriture sainte » comme pour le

vin : le liquide sorti des premiers foulages est

toujours plus doux que celui qui n'est obtenu que

par les rudes effets du pressoir.

Bacon termine VIiistauratio magna par un vœu
plein de modestie et de piété. Il sait qu'il faudra

plusieurs siècles pour achever ce qu'il a com-

mencé ; mais il sera satisfait d'avoir simplement

semé pour la postérité et en l'honneur du Dieu

immortel ; il lui demande au nom de son fils, notre

sauveur, qu'il daigne accepter, dans sa bonté, ces

victimes qui lui sont offertes par l'intelligence

humaine, comme on lui en offre tant d'autres, et

qui, « aspergées du sel de la religion », sont im-

molées à sa gloire.

Le Xuvnm orgcuium^ qui est la seconde partie

de VInstaitratiu /fing/ut, avait paru cinq ou six ans

avant elle. Il n'est pas plus régulier, et peut-être

même l'est-il encore moins. L'auteur était pressé

de publier sa méthode, à laquelle, sans nul doute,

il attachait plus de prix qu'à tout le reste ; et

cette publication était d'autant plus opportune

que, dès la fin de 1620, grondait l'orage qui,

quelques mois après, allait Ibndre sur le Chan-

celier et l'écraser. Des deux livres inégaux du

Novum orga/iu/fi, le premier, qui est le ])liis long,

ne dit rien de la méthode, ou nouvelle logique.

11 se compose d'une préface, de prolégomènes,

d'une partie destructive et d'une partie prépara-

toire. Se plaçant entre les dogmatiques et les
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sceptiques, qu'il réprouve également, Bacon con-

damne toutes les sciences telles que le passé les

a conçues, jusques et y compris son temps. Elles

ne peuvent accroître en rien la puissance de

l'homme, parce qu'elles interprètent mal la nature.

Il faut donc reconstruire de fond en comble l'édi-

fice ruineux qu'elles ont éhîvé, avec le syllogisme

et avec des inductions illégitimes. Mais pour qu'une

construction neuve soit possible, il faut débar-

rassc^r le sol de toutes les matières qui pourraient

l'empêcher ou la retarder. Tout d'abord, il faut

dissiper ces fantômes qui ont jusqu'ici égaré l'es-

prit humain, et que Bacon appelle Idoles. Il y en

a de quatre espèces : idola tribus, provenant de

la constitution naturelle de notre intelligence
;

idoln specùs, provenant de la disposition naturelle

des individus ; idola fori, provenant des mots mal

compris et des préjugés vulgaires ; et enfin, idola

theatri, provenant surtout des écoles philoso-

phiques, et des théories que leur vanité se plaît à

étaler. Par le vice de leurs méthodes
,
par le

malheur des temps
,
par la frivolité des Grecs

,

par des discussions inopportunes, ces écoles ont

empêché tous les progrès ; mais le mal peut être

réparé par l'entreprise que Dieu seul a pu inspirer

au réformateur, d'après la prophétie de Daniel :

« Beaucoup de savants passeront, et la science

s'accroîtra toujours. «

A la partie destructive, succède la partie pré-

paratoire, où l'auteur va au devant des objections



qu'on peut opposer à son projet. Il se défend de

vouloir, à son tour, introduire un système de plus,

après avoir critiqué tous les systèmes et toutes

les écoles. Ce qu'il veut apprendre aux hommes,

c'est à unir l'expérience et le raisonnement, beau-

coup trop séparés jusqu'ici. Quant à la philoso-

phie actuelle, si elle ne peut rien pour la science

de la nature, elle peut toujours servir l'art de la

rhétorique, en lui apprenant toutes les finesses du

style et de l'éloquence.

Après tant de détours. Bacon en arrive enfin au

second livre du Noi>um organum, où l'on attend

l'exposé de la méthode annoncée depuis si long-

temps. Mais on n'y est pas encore. Il faut dire

auparavant quel est le but définitif de la science.

Ce but, c'est d'assurer à l'homme le moyen de

transformer à son gré les substances les unes dans

les autres. Et comment y parvenir ? Uniquement

« en découvrant la Forme d'une nature donnée,

sa vraie différence, sa nature naturante et la

source d'où elle émane. » Et pour cela, il y a

deux opérations à faire : d'abord connaître le

Latens processus que suit la nature dans tout

mouvement et toute génération, pour conduire

l'être à un état donné ; et ensuite connaître le

Latens schematismus de l'être arrivé à son terme,

après le mouvement successif qui l'a développé.

La forme est donc la loi selon laquelle la nature

produit le phénomène. La recherche des formes

est l'objet propre de la métaphysique ; la rechcr-



elle de la eause efficiente (latens processus) et de

la cause matérielle [latens schenuUisrnus) est l'objet

de la physique. La métaphysique, possédant le

secret des formes, aura pour conséquence la

magie, qui produira les transformations les plus

étonnantes et les plus utiles, de même que la

physique aboutira à la mécanique, qui lui sera

subordonnée.

C'est par l'induction qu'on parvient à la con-

naissance des formes. Mais pour que l'induction

ne se trompe pas, que de précautions ne doit-on

pas prendre ? Soit une propriété ou nature qu'on

veut connaître, il faut d'abord dresser trois tables :

une pour tous les faits où cette propriété se

trouve ; une, pour tous ceux où elle ne se trouve

pas ; et la troisième, pour ceux où elle est à un

degré différent, table de présence, table d'ab-

sence, table de deofré. Les faits observés sont ce

que Bacon appelle des instances. Les instances

étant destinées à tenir une grande place dans cette

théorie, Bacon, pour la faire mieux comprendre

par une application réelle, expose et étudie lon-

guement une question spéciale, celle de la chaleur.

Il ne compte pas moins de vingt-huit instances,

qui présentent la chaleur sous différents aspects,

depuis les ravons du soleil, les eaux thermales, les

liquides bouillants, les fourrures, le foin, le

vitriol, etc., jusqu'aux froids intenses, qui pro-

duisent l'effet d'une brûlure. Même procédé pour

la table d'absence. Quant aux instances où la cha-
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leur se montic h des degrés divers, Bacon en

énumère quarante et une, qu'il décrit minutieuse-

ment. De toutes ces investigations, on ne tire

qu'une induction provisoire, qui commence l'in-

terprétation de la nature. C'est là, dans le style

Baconien, la première vendange, sur la forme de

la chaleur, laquelle est définie, « un mouvement

expansif, mais comprimé, qui agit sur les parti-

cules les plus petites des corps ».

L'induction ainsi ébauchée n'est pas assez sûre;

mais on peut lui donner ce qui lui manque de force

par des moyens auxiliaires. Ces movens sont au

nombre de neuf. Le premier de ces auxiliaires est

le seul que Bacon ait expliqué ; ce sont les préro-

ofatives d'instances, en d'autres termes, le classe-

ment des faits selon leur importance, les uns

étant plus décisifs que les autres pour la question

qu'on poursuit. Bacon en distingue vingt-sept

espèces, dont les vingt premières regardent la

spéculation, et les sept autres, la pratique. Les

premières espèces sont les instances solitaires,

les instances de migration, les instances osten-

sives, les instances clandestines ou crépusculaires,

constitutives, analogiques, mouodiques ou excep-

tionnelles, limitrophes, etc., etc.; et, en dernier

lieu, les instances polvch restes et les instances

magiques. Bacon s'étend avec une sorte de com-

plaisance sur chacune de ces instances; et il les

analyse l'une après l'autre, presque toujours en

vue de la définition de la chaleur, et souvent aussi

5
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en vue d'autres propriétés, ou d'autres phéno-

mènes, comme le flux et le reflux de la mer. Il

s'arrête fort longuement aux instances de la croix,

qui montrent, comme les poteaux indicateurs des

routes, le chemin qui est à prendre. L'auteur ex-

pose avec les mêmes développements les sept ins-

tances pratiques, dont quatre sont purement mathé-

matiques, et dont les trois dernières servent surtout

à faciliter tous les actes de la vie ordinaire.

Après cette interminable étude d'instances,

l'auteur va passer aux huit autres moyens auxi-

liaires et rectificatifs de l'induction. Mais tout à

coup, il s'arrête ; et le Novuui organum reste sus-

pendu et inachevé, bien que Bacon se propose,

en bon tuteur, de rendre h l'homme déchu sa

primitive fortune, en émancipant son intelligence,

devenue majeure, et « de lui restituer en partie

l'état d'innocence et l'empire sur la nature qu'il a

perdus par sa désobéissance ». Cette promesse

est séduisante ; et Ton ne saurait en faire de plus

belle, puisque celle-là annonce le rédempteur in-

tellectuel ; malheureusement elle n'a pas été tenue,

par ce motif péremptoire qu'elle ne pouvait pas

l'être. Et la méthode, oii est-elle, au milieu de

tant de digressions ? Que devient-elle ? Annoncée

au monde avec tant d'éclat, le monde l'attend tou-

jours, non pas que l'auteur n'ait point eu le temps

de la lui donner, mais parce qu'il l'a esquissée

dans vingt ouvrages successifs, sans jamais parvenir

à en déterminer les traits indécis et obscurs.



Après tant de préparatifs, si nombreux et si

bruyants, quel avortenient! Quelle déception pour

la science et pour l'esprit humain ! On allait lui

apprendre à faire des miracles, et on ne lui en-

seigne même pas à faire une induction complète

et régulière! Des miracles, ce n'est pas exagérer;

car en se prononçant pour l'astrologie, pour l'al-

chimie, pour le prophétisme, Bacon se figure bien

sincèrement que la science peut conférer à l'homme

des pouvoirs surnaturels. Comme un tel excès

d'enthousiasme peut sembler invraisemblable, c'est

aux textes mêmes qu'il faut recourir pour se per-

suader qu'on ne se trompe pas. Ainsi, dans le

De angrnentis, livre III, ch. 4, §§ 5 et G, Bacon

déclare que l'astrologie est généralement très mal

pratiquée ; mais s'il blâme les moyens qu'elle em-

ploie, il adopte pleinement le principe sur lequel

elle s'appuie. Il n'y a donc pas à la proscrire; il

faut seulement la purifier et l'assainir {e.v/)urgan-

dam... sanani). L'astrologie saine pourra prédire

avec certitude l'apparition des comètes, les mé-

téores, les inondations, les sécheresses, les gelées,

les tremblements de terre, les éruptions de volcans,

les vents, les pluies, les variations atm<)sphéri([ues,

les pestes, les épidémies, les récoltes bonnes ou

mauvaises, les guerres, les séditions, les hérésies

religieuses, les migrations des peuples, en un mot,

tous les changfements naturels et sociaux et toutes

les révolutions de quelque importance. Mais ce ne

sont là que des prédictions générales ; l'astrologie
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être particulières et individuelles ; mais celles-là

cependant sont moins certaines que les autres.

Bacon oublie, ou plutôt il ignore, que, dès le

temps de l'empereur Adrien, l'astrologie avait été

victorieusement et à jamais réfutée par Favorinus
;

et sur ce point, comme sur bien d'autres, lui qui

merise l'Antiquité, il est cent fois moins éclairé

qu'elle, et tout aussi crédule que le Moyen-âge.

Même indulgence pour l'alchimie, ou plutôt,

même complicité. Le principe en est excellent
;

mais on ne sait pas l'employer convenablement.

C'est cependant assez simple. La métaphysique

est chargée de connaître les formes des choses,

quoiqu'on se figure ordinairement que l'esprit hu-

main est incapable de trouver les formes essentielles

et les vraies différences des êtres. Platon, « dont

le génie sublime voyait tout comme du haut

d'une roche élevée », avait bien compris que les

formes sont le véritable objet de la science; mais

il s'est perdu bientôt dans des abstractions. Les

formes réelles, et non abstraites, sont, par exem-

ple, le dense et le rare, le chaud et le froid, le

grave et le léger, le sensible et le spirituel, le

volatile et le fixe, le défini et le fluide, l'humide

et le sec, l'épais et le mince, le fragile et le résis-

tant, le poreux et le continu, le simple et le com-

posé, le semblable et le dissemblable, l'organique

et l'inorganique, l'animé et l'inanimé, etc., etc.

Ces formes de première classe sont peu nom-



breuses. Mais les lettres de l'alphabet ne le sont-

elles pas aussi ? Et néanmoins n'en sort-il pas les

mots innombrables des langues ? « Lorsqu'on

« connaît une forme quelconque, on peut l'intro-

« duire dans toute matière », et c'est là ce qu'a

voulu exprimer Salomon, élégamment, mais en un

sens plus divin, quand il a dit : « Tes pas ne

« seront point arrêtés, et ta course ne rencontrera

« pas d'obstacle. » [De augmentis, livre III, cli. 4,

§ 12\ Par exemple, en observant dans l'or les

combinaisons des formes ou natures simples,

c'est-à-dire sa couleur jaune, sa pesanteur, sa

ductilité, sa fluidité par l'action du feu, qui ne

lui fait rien perdre de son poids, etc., etc., on

pourra transporter toutes ces propriétés dans un

autre corps et en faire de l'or (Novum nrgannm,

livre II, ch. 1'^'',
*^ 5). Par le mémo procédé, et

toujours à la seule condition de connaître les

formes, on peut multiplier les inventions autant

qu'on le veut, en créant des substances nouvelles.

Alors, l'interprète de la nature devient lui-même

une autre nature 'ahera natiira , et sa puissance

ne connaît plus de boines. Une audace de plus, et

l'homme devient Dieu.

Pour rencontrer (!<' pareilles chimères dans

l'histoire de l'intelligence, il faut remonter jus-

qu'aux Alexandrins, dont quelques-uns se sont

crus des thaumaturges, et jusqu'aux Brahmanes

indous. Dans l'Inde, c'est une croyance vulgaire

et unanime que la science assure à l'homme une
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puissance illimitée. Les épopées brahmaniques en

offrent des centaines d'exemples, tous plus surpre-

nants les uns que les autres. Mais ce n'est pas la

poésie seule qui enfante de ces rêves ; c'est la phi-

losophie elle-même ; et il n'est pas un Darçana

qui ne fasse à ses adeptes des promesses non

moins belles. Le Safdvhya, qui, des six Théories,

est la plus indépendante, ne s'en abstient pas ; et

à l'en croire, il n'y a rien d'impossible aux heu-

reux disciples de Kapila. Il faut ajouter que c'est

là une superstition absolument endémique, qui, de

la plus haute caste, descend aux castes les plus

dégradées. Aujourd'hui même, il n'est pas un seul

village dans l'Inde, qui, parmi les fonctionnaires

entretenus par la commune, ne compte un sorcier

chargé de faire toutes les prédictions ; ce sorcier

passe pour le plus savant des hommes ; on le

redoute autant qu'on l'admire.

Est-ce à ces pratiques décevantes et honteuses

que Bacon prétend astreindre la science nouvelle ?

Non pas absolument ; mais les prédictions qu'il

assigne à l'astrologie rectifiée sont de celles qui

occupent les sorciers indous, et qui règlent tous

les travaux as^ricoles des indiofènes, et toute leur

conduite dans les détails de la vie, sur les pro-

nostics des saisons et sur la position des astres.

Pour le prophétisme. Bacon se fonde sur une

psychologie qui n'est pas moins extraordinaire.

D'abord, l'homme a deux âmes : l'âme rationnelle,

que lui a infusée le souffle de Dieu, comme nous
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l'apprend la Genèse, et l'âme sensible, qui lui est

commune avec les brutes. Celle-là vient des ma-

trices des éléments. La science des facultés de

l'âme a deux appendices, qui jusqu'ici ont été fort

mal compris : la divination et la fascination. La

divination naturelle vient de la force intérieure de

l'esprit. Elle est de deux espèces : ou native, ou

infuse. Elle est native lorsque l'âme, recueillie

en elle-même et n'étant plus répandue dans les

organes du corps, acquiert, par l'énergie de sa

propre substance, la prévision des choses futures.

Cette divination se produit surtout dans les songes,

dans les extases, et aux approches de la mort. On
provoque ces états exceptionnels par des jeûnes

et par tous les procédés ascétiques qui isolent

l'âme des fonctions corporelles. La divination

infuse tient à ce que l'âme reçoit, comme un miroir,

une illumination de la présence de Dieu et des

esprits. La disposition du corps et le régime

peuvent y être aussi dun grand secours. Entre les

deux divinations, il y a celte différence que la

divination native est plus calme et plus reposée,

tandis que lautre est transportée d'une agitation

extrême, lame ne pouvant subir tranquillement

la présence de la divinité. C'est ce que les .Vnciens

appelaient la fureur sacrée.

Quant à la n;iture de l'âme rationnelle, et quant

à savoir si, venant du souffle de Dieu, elle est mor-

telle ou immortelle, séparable ou inséparable,

soumise ou soustraite aux lois de la matière, ac-
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tive ou inactive, ces questions doivent être ren-

voyées à la religion, pour éviter toutes les erreurs,

bien que la philosophie put les étudier un peu

moins mal qu'elle ne le fait aujourd'hui.

Dans tout ceci. Bacon ne montre pas autant de

bon sens que dans les excellents conseils qu'il

donne pour la conservation de la santé, pour la

guérison des maladies et pour la prolongation de

l'existence. Ilarvey lui-même ne désavouerait pas

ces conseils; peut-être les a-t-il inspirés, du

moins en partie, à un client dont le tempérament

ne paraît pas avoir été très robuste. Pour les

questions d'hygiène, Bacon est plus instruit et

plus exact qu'il ne l'est sur bien d'autres questions

plus graves.

On peut donc, tout en restant impartial, affir-

mer que Bacon, malgré son génie, s'est trompé

sur la nature, l'objet et l'histoire de la philoso-

phie, et en logique sur le syllogisme et l'induction,

sur la méthode, qu'il n'a pas renouvelée, sur

l'objet de la science, et enfin sur la puissance de

l'homme. On peut affirmer, en outre, que dans ses

essais personnels de science pratique, il n'a pas

mieux réussi, de l'aveu de tous les savants de

profession. Ce sont là des lacunes bien regret-

tables; et sa gloire, quoique très méritée à d'autres

égards, ne saurait nous les cacher.

Si d'abord Bacon a immolé la philosophie à la

théologie, aussi ombrageux contre elle qu'avait

pu l'être l'orthodoxie du Moyen-ùge, plus tard il
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l'a immolée encore h la prétendue science. Pour

lui, la philosophie reste toujours une servante
;

elle a seulement changé de maître. La métaphy-

sique, réduite à l'étude des formes, n'est plus de

la métaphysique ; son triomphe suprême est

d inausTurer la mao^ie. Bacon essaie en vain de

corriger ce que ce mot a de néfaste. Mais c'est

bien de la magie, au sens le plus fâcheux, que

fera la métaph\sique, si, comme il le veut, elle

aboutit. à nous procurer le moyen de créer des

substances, à notre volonté, en rivalisant avec Dieu,

créateur de la matière. Et pourquoi la métaphy-

sique reçoit-elle cette destination ? Uniquement

pour apprendre aux sciences à satisfaire tous les

besoins, et sans doute aussi tous les caprices de

l'humanité. Ravaler à ce point la métaphvsique,

c'est attenter aux droits de la philosopliie et aux

rapports qu'elle soutient avec les sciences, qui ne

peuvent se passer d'elle. La philosophie s'adresse à

la plus haute des facultés que Dieu ait accordées

à l'homme ; il n'y a rien au-dessus ; et elle ne

peut recevoii- de loi de personne, parce quelle

est la loi même, comme Aristote l'a si bien vu.

Sans contredit, la tradition religieuse est émi-

nemment respectable, ne serait-ce que par son

utilité sociale; mais, théoriquement, elle est en

sous-ordre, et la raison, par sa vertu propre, la juge

comme elle juge tout le reste, puisqu'elle est l'in-

termédiaire que la diviiiitc- a voulu établir (>ntre

elle et ses créatures intelligeiites. S'en rap[)()rter
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au dogme, maîtrisant la raison, ce peut être un

expédient facile et sûr; mais ce n'est pas la solu-

tion définitive ; car la religion doit avouer que la

raison est antérieure à tout, puisque la raison a

été créée au même moment que l'homme. Ou il

faut renoncer à la philosophie, ou il faut admettre

la suprématie indéfectible, si ce n'est infaillible,

de la raison. D'ailleurs, Bacon a pu être parfaite-

ment sincère en réduisant la philosophie à ce

rôle subalterne; mais si, parla, quelqu'un se trouve

amoindri, ce n'est pas elle.

Après la philosophie, l'histoire est également

altérée. Non content de trouver la sagesse des

Anciens dans la mythologie. Bacon se croit permis

de secouer tout respect pour ce que l'humanité a

compté de plus vénérable dans l'Antiquité. 11

s'emporte jusqu'à l'insulte et à l'outrage, oubliant

que la théologie, à qui il se soumet si pieusement,

n'approuve pas de telles injustices, puisqu'elle a

toujours exalté le Platonisme, et qu'elle s'est asso-

ciée à Aristote durant le Moyen-âge. Si Bacon

obéit à la théologie, il ne l'imite pas. Ne point

sentir les services inestimables que l'Antiquité a

rendus à l'esprit humain et à la civilisation, c'est,

nous l'avons déjà dit, un aveuglement inouï, que

personne n'a jamais poussé plus loin.

Il est vrai que la science, à laquelle Bacon veut

dévouer la philosophie tout entière, n'est pas mieux

comprise par lui. Il la fait purement pratique;

ce qui est une erreur absolue. D'abord la science.
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considérée dans toute sa généralité, n'est pas

autre chose que la philosophie même, qui a pour

but de comprendre l'ensemble des choses, autant

que le comporte l'infirmité de l'homme. Bacon

veut donc parler, non de la science, mais des

sciences particidières (De augmentis scientiarurn).

Occupées chacune d'un objet spécial, elles ont

leur domaine parfaitement délimité, comme la

métaphysique a le sien, domaines inviolables de

part et d'autre, pour empêcher les empiétements

et le désordre. La chimie n'est chargée d'étudier

que les propriétés chimiques des corps ; l'astro-

nomie ne doit observer que les astres, La même
condition est imposée à toutes les autres sciences,

sans aucune exception ; elles ne peuvent sortir de

leurs frontières respectives que par un suicide; car

alors elles touchent à un sujet qui n'est pas le leur,

et elles abdiquent inconsciemment leur compétence

et leur raison d'être. Supposez la chimie et l'as-

tronomie faisant des excursions dans la métaphy-

sique, la logique, la morale, l'esthétique, elles ne

sont plus ni astronomie, ni chimie; et ainsi des

autres sciences, puisqu'elles désertent leur spé-

cialité, quelle que soit la portion de la nature

qu'elles embrassent de droit.

Cependant, si les sciences sont par leur objet

essentiellement séparées, il n'en existe pas moins

entre elles des liens puissants, dont elles ne peuvent

pas d'ailleurs avoir le secret, réservé à la méta-

physique. Ce sont les principes communs, relevant
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d'une science supérieure à qui les sciences secon-

daires les empruntent, sans le savoir et par l'irré-

sistible instinct de l'esprit. C'est à cette source

intarissable qu'elles puisent, de toute nécessité,

leur fécondité et leur vie. Mais, outre les axiomes,

cette même science universelle enseigne à toutes

les autres sciences secondaires la méthode qu'elles

doivent suivre, pour accomplir régulièrement leur

office. Les axiomes et la théorie de la méthode

sont l'apanage de la philosophie; aucune science

de détail ne peut le revendiquer. De là vient le

glorieux devoir de la philosophie. Indispensable

aux sciences particulières, elle doit toujours tenir

la première place dans la sphère de l'intelligence.

Bacon n'a pas su la lui conserver. II a interverti les

rôles ; et loin que la philosophie soit la servante

des sciences, ce sont les sciences qui se ratta-

chent à elle, comme des filles se rattachent à leur

mère ; elles sont sorties de son sein, et c'est tou-

jours elle qui les guide et qui les nourrit.

A cette première faute, qui déjà est bien

lourde, s'en joint une seconde aussi fâcheuse.

Bacon, qui est si jaloux de la science, la confond

souvent avec l'art et l'industrie. S'il est un fait

évident, que confirment à la fois la raison et l'his-

toire, c'est que la science entendue comme elle

doit l'être ne recherche absolument que le vrai.

Savoir ce qui est, et le savoir de science certaine,

c'est sa destination, son but unique et son hon-

neur; cette tâche lui sufiît. Elle n'est plus la



- 61 -

science, du moment qu'elle en vient aux applica-

tions réelles ; elle doit laisser ce soin, peut-

être fort utile, à d'autres mains que les siennes.

Les arts, les industries de toute sorte, s'exerçant

comme nous le voyons, sont de perpétuels bien-

faits pour la société, qui ne subsisterait pas sans

leur concours. La société, qui en profite à toute

heure, les entretient, les développe et les glorifie

autant qu'elle peut, pour attester son estime et sa

reconnaissance. Mais la science ne doit pas dé-

vier ; et dans l'intérêt même des arts bienfaisants

qu'elle inspire, elle ne doit pas s'occuper de leurs

labeurs, au détriment des labeurs désintéressés

qui lui sont propres. C'est une simple question

de discipline, chacun restant sur le terrain dont

la culture lui est confiée. Il peut d'ailleurs y avoir

dans l'art et dans l'industrie non moins d'intelli-

gence et de génie, et même davantage ;
mais le

domaine est autre.

La confusion qui assimile le vrai et l'utile,

produit des conséquences morales, qui sont exces-

sivement fausses et dommageables. On ne doit pas,

avec Joseph de INIaistre, rendre Bacon respon-

sable du matérialisme du xvin^ siècle, et lui attri-

buer tous les crimes que l'athéisme a fait com-

mettre à nos pères, et qu'il recommencerait

encore. Mais si cette tendance n'avait pas été le

fond de la doctrine Baconiennc, on n'aurait pu

songer à adopter le nom de Bacon pour drapeau.

En faire un complice, c'est une de ces iniquités

G
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que d'ordinaire les passions ne se refusent pas

;

mais admettre que cette conception erronée l'ait

désigné pour chef, ce n'est pas aller au delà d'une

appréciation équitable. Non, il n'est pour rien, si

ce n'est en ce sens très restreint, dans la gloire

imméritée qu'on lui décerne. Toutes ses œuvres

témoignent de sa piété ; et un témoignage qui

est peut-être encore moins suspect, c'est celui du

traducteur français, qui, pour rester fidèle à la

pensée de la Convention, s'est cru obligé de

réfuter violemment le philosophe anglais, toutes

les fois qu'il ose prononcer le nom de Dieu,

ou qu'il avance quelque pensée un peu dévote.

Personnellement, Bacon n'est pas matérialiste
;

mais sa doctrine l'est ; et quand on l'invoque de

nos jours, c'est qu'on l'accepte h ce titre. Si les

partisans attardés de Bacon savaient qu'il est un

très pieux et très sincère croyant, leur courroux

égalerait celui de Lassalle, palliant, dans sa version

peu correcte, ou maudissant dans ses annotations,

des sentiments que les Jacobins voudraient anéan-

tir dans le cœur des hommes. Le matérialisme et

les bouleversements du siècle dernier tiennent à

tant d'autres causes bien autrement profondes,

qu'on peut absoudre le Baconisme ; il a par lui-

même assez de torts, sans qu'on lui en impute

d'imaginaires.

Une suite, plus générale quoique moins appa-

rente, de cette méprise sur l'objet de la science,

c'est de donner à l'homme une opinion tellement
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exagérée de son pouvoir qu'il ne voit plus que lui

seul dans l'univers entier. Ce ne serait pas un

acte de pure démence, si la promesse qu'on lui fait

avec tant d'assurance pouvait jamais être réa-

lisée. Mais qu'est-ce que les formes, telles que

Bacon croit les entendre? Qu'est-ce que la com-

binaison des natures simples, qui, en se réunissant

en des proportions diverses, constituent essentiel-

lement toutes les substances ? Il ne faut pas

craindre de le dire : c'est une chimère, qui vaut

celle des alchimistes, transmutant les métaux avec

quelques gouttes de leur élixir. Du moins, les al-

chimistes se bornaient à peu près à un seul mé-

tal, le plus précieux de tous, tandis que la trans-

mutation Baconienne s'appliquerait à tout ; du

moment qu'on connaîtrait les formes, on pourrait

créer la vie intellectuelle et morale aussi bien

que la matière inerte. Encore une fois, c'est de

l'insanité ; ouvrir de telles perspectives à l'es-

prit humain, c'est risquer de le jeter dans

une vraie folie. L'orgueil de l'homme est déjà

bien trop grand, sans qu'on ajoute à ce pen-

chant naturel la fausse autorité d'une science

hallucinée.

Il y a vingt-cinq ans à peine, Liebig, l'illustre

chimiste, saisissait l'occasion d'une solennité uni-

versitaire pour protester hautement contre tant

d'aberrations ; il le faisait en des termes amers,

comme ceux de Joseph de Maistre. Mais la révolte

de la science sérieuse se conçoit, même quand
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l'expression n'en est pas tout à fait conforme au

bon croût et aux convenances.o

Ce qui rend Bacon inexcusable, c'est que la

Grèce, tant honnie pour sa légèreté, avait depuis

plus de deux mille ans démontré péremptoirement

ce qu'est la philosophie, quelle est la nature de

la science, et quelles sont les bornes de sa puis-

sance. C'est Aristote qui esquissait cette noble et

fidèle peinture, où les siècles ne sauraient changer

le moindre trait (Métaphysique, livre I, ch. 2).

Si Bacon était encore parmi nous, on pourrait lui

remettre sous les veux ces pensées admirables, et

lui demander s'il les a lues et comprises : « La

« philosophie, dit Aristote, consiste surtout h sa-

« voir l'ensemble des choses, autant du moins

(( qu'un tel avantage peut appartenir à l'homme.

(c Or parmi les sciences, nous pensons que celle

a qu'on recherche pour elle-même, et exclusive-

ce ment en vue de savoir, est bien plus philoso-

« plîique que celle qu'on recherche pour les ré-

« sultats matériels qu'elle procure. Cette science

(( supérieure n'a point à recevoir la loi de per-

ce sonne ; car c'est à elle de la donner. Elle s'oc-

c( cupe exclusivement des principes et des causes
;

ce et par cela même, elle peut être plus exacte et

ce plus claire que toutes les sciences subordon-

cc nées, parce que ses éléments sont moins nom-

ce breux que les leurs. Mais il est évident que tous

ce les besoins des hommes étaient déjà satisfaits,

ce ou peu s'en faut, en ce qui concerne la corn-
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« moditc de la vie et même son agrément, quand

« survint l'idée d'investio-ations de ce a^enre.

« La philosophie est la seule science vraiment

« libre, puisqu'elle est la seule qui n'ait absolu-

ce ment d'autre objet qu'elle-même. Ainsi donc,

a toutes les autres sciences peuvent être plus né-

(( cessaires que la philosophie ; mais il n'en est

(( pas une qui soit au-dessus d'elle. » Bacon, qui

s'est acharné sur les Catégories et le syllogisme,

a-t-il ignoré cette inefTaçable page, dont les cou-

leurs sont aujourd'hui aussi vives que jadis, et qui

brave les injures de ses envieux aussi bien que les

injures du temps? Ou, si Bacon a connu cette dé-

finition de la philosophie, comment n'a-t-il pas vu

qu'elle est la vérité même? Mais est-ce qu'on pou-

vait attendre cet hommage et cette docilité de la

part d'un novateur qui, supprimant la raison de-

vant la théologie inspirée, fait de la métaphy-

sique une magicienne, au service de la science, et

qui réduit la science à n'être en dernier résultat

que la mécanique ?

Après tant de dissentiments, qui ne sont que

trop justifiés, on est heureux de se trouver, sur

un point, d'accord avec Bacon, ne serait-ce même
qu'en partie. 11 s'agit des causes finales. Bacon les

poursuit impitoyablement, et il les icpousse des

sciences particulières, où elles vicient l'observa-

tion, et mettent les hypothèses de l'esprit et de

l'imagination à la place des phénomènes. II les

renvoie à la métaphysique, à qui elles appar-

6.
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tiennent en effet. Mais qu'en peut faire la méta-

physique, si elle n'a que les attributions ridicules

que Bacon lui concède ? N'est-elle pas absorbée

par la recherche laborieuse des formes, qu'elle

doit transmettre à la science ? Et si elle tente de

sci'uter la pensée du Créateur et les fins qu'il se

propose, ne se heurte-t-elle pas à la théologie, qui

prétend en avoir la révélation directe et exclusive ?

Bacon n'a pas voulu toucher à ces difficultés,

qui pourtant ne sont pas à oublier. On peut néan-

moins le louer d'avoir combattu l'intrusion des

causes finales dans les sciences de détail. On peut

même penser avec lui que la Scholastique en avait

fait abus, et qu'elle avait déserté l'étude des choses

pour l'étude des mots. Mais ici encore, Bacon,

appréciant fort mal, comme toujours, les pensées

d'autrui, ne peut se tenir de reprocher à Aristote

d'avoir, par la préoccupation des causes finales,

altéré l'observation des phénomènes. Cette critique

est, avec tant d'autres, parfaitement injuste.

Aristote n'a invoqué les causes finales que dans

une mesure très étroite, peut-être même trop

timidement ; tous ses ouvrages en font foi. Mais

c'est lui, le premier, qui a proclamé que la nature

ne fait rien en vain, et que l'homme qui veut la

comprendre ne doit néglig'er aucun des faits,

même les plus infimes, qu'elle offre à notre

examen et à notre sagacité. Il semble qu'un tel

enthousiasme aurait dû désarmer la rigueur de

Bacon ; car, lui aussi, il admire passionnément la
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nature, bien qu'il n'ait pas pour elle un culte plus

ardent ni plus sincère.

Signalons une dernière conséquence de l'erreur

commise sur la nature de la science. Celle-là

concerne la morale, et par cela même elle est

d'autant plus nuisible. Il n'y avait guère à espérer

que Bacon lût un moraliste irréprochable. Les

écarts de sa conduite pouvaient déjà éveiller bien

des défiances ; cependant, il aurait fallu un rare

cynisme pour ériger en principes des pratiques

tellement scandaleuses. Aussi, n'est-ce pas de là

qu'est venu le vice de sa morale. Mais, lorsque

l'on ne demande à la science que des résultats ma-

tériels, on est bien près de ne croire qu'à l'intérêt,

et de proscrire l'idéal du cœur en même temps

que l'idéal de la pensée. On calcule ce que la

science peut rapporter de bien-être et de bonheur,

même de plaisir; et l'on calcule avec autant

dTqDreté les profits d'une carrière moins honnête

qu'habile.

Qu'est-ce, en effet, que la morale de Bacon ?

Elle est exposée surtout dans le septième livre de

VInstaiirado magna. On y retrouve tout d'abord,

comme on peut s'y attendre, une condamnation

sommaire du passé. Les ])hilosophes jusqu'à

Bacon se sont contentés de disserter éloquemment

sur la morale pour faire parade de leur talent. Ils

n'ont jamais enseigné la pratique de la vertu, ce

qui est cependant l'essentiel ; ils ont fait comme

le poète Virgile, qui ne s'est pas acquis moins de
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gloire en chantant l'agriculture qu'en chantant les

hauts faits d'Énée. Selon Bacon, la morale a deux

parties principales : la doctrine du modèle et la

culture de Tàme. La nature du souverain bi(;n a

été l'objet d'innombrables controverses, que la

foi chrétienne a définitivement ti'anchées, en

mettant la félicité suprême ici-bas dans l'espé-

rance. Bien que la doctrine du modèle ait été

admirablement traitée par quelques Anciens, la

théologie a réussi encore beaucoup mieux, en tout

ce qui regarde les devoirs, les vertus morales et

les cas de conscience. Tout en suivant la théolo-

gie. Bacon se flatte d'en compléter les excellents

travaux et de les rendre encore plus féconds.

Le bien est de deux espèces : Bien individuel,

que l'élève de Cambridge appelle, dans un latin

barbare, Bnnnm suitatis ; et, en second lieu, le

bien social, Boniim communinnis . Le bien social

est infiniment supérieur, parce qu'il concourt à

la conservation d'une masse plus considérable.

«Ainsi, dit Bacon, le fer est attiré vers l'aimant

« par une sympathie particulière; mais s'il

« devient plus pesant, il renonce à ses amours
;

« et comme un bon citoyen qui aime sa patrie, il

« se dirige vers la terre, région des corps qui ont

« la même nature que lui. Ces corps eux-mêmes,

« tout pesants qu'ils sont, quittent leur devoir

<( envers la terre et remontent dans les airs pour

(( remplir leurs obligations envers le monde ».

Bacon établit donc cette loi universelle que la
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conservation d'une forme plus générale [magis

com/uunis^ ramène les tendances moindres au rang-
ci

qui leur convient. Il appuie cet axiome tout

ensemble sur un mot du grand Pompée et sur la

religion, qui nous apprend que c'est un seul et

même Dieu qui a donné ces lois naturelles à tous

les êtres de la création, en même temps qu'il

donnait aux hommes la foi du Christ. De là vient

que, parmi les élus et les saints, il en est qui ont

préféré être rayés du livre de vie pour assurer le

salut de leurs frères, poussés par un élan de charité

et par la passion du bien général. Le dogme de la

charité met fin à toutes les discussions philoso-

phiques sur les mérites comparés de la contem-

plation et de l'activité, de la vertu et du plaisir,

de la vie privée et de la vie publique.

Le bien individuel peut être ou actif ou passif,

le premier très supérieur au second, « attendu

« que, dans l'universalité des choses, la nature

« céleste est essentiellement active, et que la na-

« ture terrestre est simplement passive ». Les

oracles divins nous apprennent aussi qu'il vaut

mieux donner que recevoir. Le désir de la nou-

veauté, qui est si naturel à l'homme, exige l'action;

et l'on a vu des potentats, (|ui pouvaient satisfaire

tous leurs désirs, se contenter des plus vaines

distractions: Néron se plaisant à jouer de la lyre,

Commode se plaisant aux luttes des gladiateurs,

Antonin, aux courses de char. Le bien passif se

divise en deux espè-ces, selon qu'il conserve l'in-
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dividu, ou selon qu'il le perfectionne. Cette seconde

espèce est supérieure à l'autre, parce qu'elle rap-

proche l'homme de la divinité.

C'est au bien commun que s'appli([ue surtout

l'idée du devoir, parce que le devoir s'adresse

nécessairement aux autres, tandis que la vertu se

renferme dans l'individu et ne sort pas d'elle-

même. Les devoirs envers la société sont, ou fféné-

raux, parce que tous les hommes doivent les

accomplir, ou spéciaux à telle profession, à telle

situation, à telle personne. Les devoirs généraux

ont été assez bien étudiés par les Anciens. Bacon

saisit cette occasion pour adresser au roi Jacques

les flatteries et les adulations du plus humble

courtisan. Jacques a composé un livre sur les

devoirs d'un roi De officio régis. Cet ouvrage

incomparable est le plus solide que l'on puisse lire;

il contient des trésors de théologie, de morale, de

politique et de bien d'autres sciences. On y trouve,

non le portrait d'un roi de Perse ou d'Assyrie,

mais d'un vrai pasteur du peuple, tel qu'étaient

Moïse ou David. Bien plus, le roi a prononcé, dans

un procès qu'il jugeait, un mot vraiment roval, que

Bacon n'oubliera de sa vie, à savoir : que les rois

doivent gouverner selon les lois de leur royaume,

comme la Providence gouverne le monde selon

les lois de la nature ; ils ne doivent user que rare-

ment de leur prérogative, qui les met au-dessus

des lois ordinaires, à l'exemple de Dieu, qui s'est

réservé le pouvoir de faire quelquefois des mi-
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racles. Le Chancelier exalte éofalement un autreo
livre du roi, De libéra înonarchiâ. iNIais, comme il

se rappelle qu'on ne doit louer personne en face,

il s'excuse en citant Cicéron et Pline le jeune,

qui se sont permis de faire l'éloge de César et de

Trajan, en leur présence. Les devoirs spéciaux et

réciproques, que Bacon ne fait qu'indiquer, sont

ceux du mari et de l'épouse, des parents et des

enfants, du maître et du serviteur, des amis entre

eux, des citoyens associés les uns aux autres, etc.

Du reste, les devoirs généraux et spéciaux ne

sont pas tous de même ordre ; il faut donc, quand on

doit agir, comparer les devoirs et préférer le plus

important. ^lais il ne faut jamais, sous quelque

prétexte que ce soit, s'écarter de la justice en vue

d'un intérêt futur, qui est toujours douteux.

L'avenir n'est qu'à la Providence. Quant à la cul-

ture , ou Géorgique de l'âme , Bacon déclare

d abord qu'elle appartient à la théologie, chargée

de conduire les âmes au salut éternel. Mais,

ajoute-t-il, « on peut admettre la philosophie au

« service de la théologie, comme une servante

« prudente et une fidèle compagne, qui est tou-

« jours prête à se rendre au moindre signe de sa

« maîtresse, ne la perdant jamais des yeux, selon

« ce que dit le psaume de David. On sait,

« d'ailleurs, qu'on ne confie que bien peu de

« choses au zèle et au jugement d'une servante. »

(Livre VII, ch. 3,
*;i

1*"^). La morale doit donc une

obéissance absolue à la théologie, tout en pouvant
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aussi fournir de son côté bien des documents

utiles. Bacon demande, pour constituer la Géor-

gique de l'âme, une étude approfondie des carac-

tères, des passions et des remèdes. Il se plaint

que, pour la doctrine du modèle, le passé n'ait

presque rien fait, non plus que pour l'analyse des

affections et des habitudes. Il ne croit pas que

les livres soient bien efficaces pour corriger les

mœurs, et c'est surtout la première éducation qui

peut former les hommes au bien, pour le reste de

leur vie. Cependant, il se montre, dans toutes ces

questions, moins hostile à Aristote qu'il ne l'est

ordinairement. Il termine ce traité prétendu de

morale en recommandant l'hygiène du corps, dont

la santé n'est pas moins nécessaire que la santé de

l'âme, à laquelle le corps est joint.

Il n'y a rien de neuf dans cette morale, si ce n'est

une immense lacune. Bacon ne paraît pas se douter

que l'homme est doué de la conscience et du

libre arbitre, les dons les plus beaux que Dieu

put faire à sa créature. Mais sur quel fondement

s'appuie la morale, si elle n'a pas celui-là ? A quelle

loi obéit-elle, si ce n'est à celle du devoir, que la

raison nous impose dans tous les moments de

notre existence ? Quelle omission capitale dans un

système de morale ! La malveillance ne pourrait-

elle pas l'expliquer en rappelant quelques-uns des

méfaits de la vie publique du Chancelier, qui

porteraient à douter que la conscience se soit jamais

fait entendre à lui ? Mais en écartant cette inter-
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prétation peu charitable, il ne reste qu'à penser

que Bacon a délibérément dépouillé la philosophie

pour laisser la morale, tout entière à la théologie

inspirée. Cette soumission h l'orthodoxie est habi-

tuelle à Bacon. Mais ce n'était pas une nécessité

de méconnaître et de nier tout ce que la philoso-

phie grecque avait fait, de Platon à Epictète, pour

moraliser les hommes. Les Pères de l'Eglise n'ont

pas été aussi ingrats.

Nous voilà maintenant arrivés à la fin de nos

critiques. On pourrait aisément en exprimer encore

d'autres ; mais celles-là suffisent pour qu'on juge

en pleine connaissance de cause la philosophie du

Chancelier. D'ailleurs, toutes ces pénibles réserves,

qu'exigent la justice et l'histoire, ne doivent ôter

j^resque rien à la renommée de Bacon. Seulement,

sa gloire véritable n'est pas tout à fait celle qu'on

lui attribue d'ordinaire. Il n'est pas le novateur que

l'on s'imagine ; il n'est pas davantage l'athée des

Encyclopédistes et des Jacobins ; il n'est pas non

plus le père de la méthode expérimentale, comme
le supposent, même de nos jours, quelques

savants, qui ne sont pas instruits de ces choses,

et qui se rangent sans examen à une tradition su-

rannée, en prenant Bacon pour leur ancêtre. Mais,

quelle que soit l'opinion qu'on adopte, on est

tenu de toujours montrer à sa mémoire des

égards, qu'il n'a pas su lui-même observer envers

de plus grands que lui. Il ne faut jamais oublier

(pfauprès d'une nation telle (pic la nation anglaise,

7
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Bacon passe non seulement pour le premier des

philosophes nationaux, mais pour le premier de tous

les philosophes, méprise fort respectable, que le pa-

triotisme explique, sans la rendre moins complète.

Lord Macaulay, qui est impitoyable pour le

Chancelier prévaricateur, et dont la sévérité ne

peut pas être dépassée, ne trouve pas, en revanche,

d'expressions égales à son estime pour le philo-

sophe. Il convient pourtant que Bacon s'est

trompé sur le syllogisme et qu'il n'a pas même
bien employé l'induction, loin de l'avoir inventée.

Qu'admire donc Macaulay ? Il admire la philo-

sophie qui s'est consacrée tout entière au service

de l'humanité, dont elle cherche à augmenter in-

définiment le bien-être par ses découvertes et ses

inventions. A entendre ce langage, ne dirait-on

pas que la philosophie n'a jamais rien fait pour le

genre humain et que des personnages comme
Socrate, Platon, Aristote, Zenon, Epictète, Marc-

Aurèle et tant d'autres ont été absolument inu-

tiles à leurs semblables ? Il est vrai que Macaulay

se fait de la philosophie une idée bien singulière,

et que, croyant défendre contre Sénèque l'inven-

teur de la chaussure, il déclare, sans le moindre

scrupule, que, pour sa part, s'il était forcé de choisir

entre le premier cordonnier et l'auteur des livres

sur la Colère, il se prononcerait pour le cordon-

nier, « attendu que les souliers ont empêché des

« millions d'hommes de se mouiller les pieds, et

« <|ue jamais Sénèque n'a empêché personne de
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K se mettre en fureur ». A ce sarcasme deMacaulay,

ne peut-on pas en opposer un autre dont Bacon

serait la victime, et demander s'il n'aurait pas

mieux valu, pour le Lord grand-Chancelier d'An-

gleterre, de rester honnête et pauvre plutôt que

d'encourir la condamnation qui l'a dégradé ? A une

telle question la réponse peut-elle être douteuse ?

Et de qui Bacon aurait-il pu apprendre son devoir,

si ce n'est de la philosophie, que Macaulay répudie

par des arguments peu dignes d'une intelligence

telle que la sienne ?

Mais l'exemple significatif d'un homme tel que

lord Macaulay ne nous dit-il pas clairement où en

est l'Angleterre sur ces questions ? Depuis cin-

quante ans que lord Macaulay a écrit ces lignes,

l'esprit anglais est-il changé, et aujourd'hui com-

prend-il mieux la philosophie qu'au xvii^ siècle ?

En 1859, le Parlement, imitateur de la Convention,

ordonnait la publication des œuvres inédites de

Bacon aux frais de l'Etat. Nous sommes bien loin

de blâmer la piété britannique, qui s'en rapporte

à la Bible plutôt qu'à la raison ; mais ce n'est pas

le chemin de la philosophie, comme l'ont entendue

Platon, Aristote et Descartes. C'est à celle-là que

nous nous tenons, persuadé qu'entre tous les biens

de l'homme, les biens moraux sont sans compa-

raison les plus importants, et que la vertu vaut

plus (pic la richesse, parce que l'âme vaut mieux

([ue le corps.

En quoi consiste donc réellement la gloire de
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cette fois, nous l'apprendra. Au début du ([ua-

trième livre de Vhistauralio uiaiina, il se donne

pour le clairon [buccinator] qui sonne la charge,

mais qui ne prend aucune part ;i la lutte. A ce

titre, il doit être respecté et à l'abri de tous les

coups, comme les héraults, qu'Homère appelle

« les messagers de Jupiter et des hommes ».

Ailleurs, il se compare au sonneur de cloches, qui,

le matin, se lève le premier pour éveiller les

autres. Il se défend vivement de provoquer des

conflits nouveaux et des contradictions. Il souhaite

que les humains, après avoir conclu fraternelle-

ment la paix, réunissent leurs forces contre la

nature, pour en assiéger et en prendre les forte-

resses, et pour reculer, autant que le permettra

la bonté divine, les bornes de l'empire de l'homme.

Ce noble rôle que s'attribue Bacon est bien,

en effet, celui qu'il a joué ; et même, malgré des

prétentions contraires, c'est le seul qui explique

et garantisse sérieusement sa gloire. L'importance

de ce rôle tient à l'époque, aux circonstances, au

personnage par qui il a été assumé, et à la persé-

vérance infatigable avec laquelle il a été soutenu.

Pendant quarante années, et peut-être davantage,

Bacon n'a pas cessé de lancer ses anathèmes contre

les mêmes adversaires, l'Antiquité et la Scholas-

tique. Son style reproduisait assez exactement le

son strident de la trompette ; et aujourd'hui encore,

ce style d'un mérite extraordinaire nous rend
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supportable, et même attachante, une lecture qui,

sans lui, ne le serait pas. Le moment où écrit

Bacon est la fin de la Renaissance et le commen-

cement des temps modernes. A une agitation

désordonnée, succède une marche plus prudente,

qui tend à devenir générale et définitive. On
entrevoit, à travers bien des orages, un avenir

meilleur ; et des exemples décisifs montrent déjà

ce que peut être cet avenir, si ardemment cherché.

Bacon ne répond pas à ce besoin aussi parfaite-

ment qu'il l'a cru ; mais il élève la voix plus haut

que personne. Il va même trop loin ; et, en voulant

rompre sans réserve avec le passé, qu'il méprise,

il ne s'aperçoit pa,s qu'il fait une sanglante injure

à l'esprit humain, qu'il prétend néanmoins servir

avec le plus sincère dévouement. L'idée d'une

rénovation des sciences ne lui appartient pas en

propre, comme on le dit encore trop souvent ; elle

n'appartient même pas ii la Renaissance, quel(|ue

audacieuse qu'elle ait été. Cette pensée couvait

depuis plus de trois siècles ; mais c'est dans le

seizième, et au début du dix-septième, qu'elle a fait

explosion, à la suite des événements inouïs qui

s'accumulent en moins de cent ans : l'invention

de l'imprimerie, la ])rise de Constantinople, la

découverte du nouveau monde, la Réforme reli-

gieuse ; et dans l'ordre des sciences, des progrès

qui ne sont pas moins grands, ne serait-ce que le

système de Copernic.

Dès le xiii'' siècle, Roger Bacon avait fait

7.
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une tentative fort analos^ue à celle que fit son

homonyme, quelques centaines d'années plus tard.

Trop avancé pour ces temps d'obscurité et de

fanatisme, le savant moine n'avait pas été compris
;

atrocement persécuté, malgré de hautes protec-

tions, il avait été victime de son génie. C'est seu-

lement de nos jours qu'il a conquis, au moins en

partie, l'estime et l'admiration qu'il mérite. Mais,

étant hors de son époque, parce qu'il la surpassait

de beaucoup, on dirait que l'histoire de la philo-

sophie ne sait pas non plus comment le classer

dans ses annales. Chronologiquement, il fait partie

de la Scholastique
;
par ses œuvres, il n'en est

point. Il ne peut pas davantage compter parmi les

Modernes, bien qu'il soit animé de l'esprit nou-

veau, et qu'il proclame les mêmes doctrines qui

devaient triompher parmi nous bien longtemps

après lui. Disons sans hésiter qu'il est le précur-

seur de François Bacon et peut-être son inspirateur.

Que de rapports, en effet, et que de ressemblances

qui ne peuvent être fortuites !

D'abord, Roger Bacon n'approuve pas plus que

ne le fait le Chancelier les études et la science de

son temps. Elève d'Oxford, où la Scholastique

n'était pas aussi bien vue qu'à Cambridge, il puise

dans les leçons qu'il reçoit une indépendance que

fortifie un séjour en France, et notamment à

Paris, où il est reçu docteur. Il respecte profon-

dément Aristote, et il le cite sans cesse, comme
un disciple qui sait l'apprécier. ^Nlais il trouve que
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sa domination, exagérée au point où elle l'est,

produit de très fâcheux résultats ; elle favorise la

paresse et l'ignorance ; elle substitue la parole du

maître à l'observation de la réalité. A cet égard,

sa conviction est si forte qu'il déclare que, s'il le

pouvait, il brûlerait tous les ouvrages d'Aristote,

pour forcer les philosophes à revenir à l'étude fé-

conde de la nature, en s'aidant du secours des

mathémathiques, des ouvrages de l'Antiquité, de

la o^rammaire et de la connaissances des lançfues

savantes, latin, grec, arabe, hébreu. L'ignorance

a quatre causes principales d'où viennent toutes

nos erreurs : la fausse autorité [indigtue], la rou-

tine, la sottise du vulsfaire et l'oro-ueil des savants.

Peut-on, dans ces quatre causes, ne pas reconnaître

toute la théorie des Idoles de François Bacon ?

Sauf de légères différences, la pensée est iden-

tique ; et Roger a cette supériorité qu'il a placé

un avertissement si utile là précisément où il doit

être placé, c'est-à-dire, ;i la tète de son œuvre

tyOpus majnsj, tandis que François Bacon le

relègfue à la suite d'une foule de considérations

étrangères. Cependant, le premier soin de l'esprit

n'est-il pas d'écarter, autant qu'il le peut, les

obstacles qui le séparent de la vérité, déjà si

dilllcile à atteindre ?

Roger Bacon a vu beaucoup mieux que Fran-

çois Bacon la nature et l'objet de la philosophie.

Au xiii" siècle, il est bien impossible de songer à

soustraire la philosophie au joug théologique ; et
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le moine franciscain ne montre jamais une velléité

de révolte. Mais il cherche à établir que la philo-

sophie n'est pas opposée à la sagesse divine ; elle

s'applicjue avant tout à connaître le Créateur par

l'étude des créatures ; elle se conduit, selon la

parole de l'apôtre, « ])ar la lumière qui éclaire tout

homme venant en ce monde ». Elle n'est pas la

servante de la théologie; elle est son alliée. Son

objet définitif, c'est de procurer à l'humanité le

bien-être, que l'homme recherche sans cesse par

instinct et par réflexion. La philosophie est né-

cessaire aux sciences, parce qu'elle leur assigne

leurs limites et leur méthode. Rien ne peut être

conquis dans les sciences que par l'observation et

l'expérience, qui est préférable môme à la raison.

N'est-ce pas un prodige de rencontrer de pa-

reilles conceptions en pleine Scholastique, une si

courageuse indépendance, en dépit de la sujétion

générale, et, au sein des ténèbres, une vue si lumi-

neuse de ce qui est éternellement vrai ?

Autre supériorité de Roger Bacon. Ses travaux

scientifiques sont aussi solides, étant donnée

l'époque où il vit, que ceux du Chancelier le sont

peu. 11 paraît bien que ses ouvrages ne sont pas

tous arrivés jusqu'à nous; mais ceux que nous

possédons prouvent avec quelle exactitude il

observe, et quelle est l'étendue de son intelligence.

Les matières qu'il a traitées sont excessivement

nombreuses ; et les longs détails où il entre

n'ont jamais rien d'inutile. Grammaire, mathé-
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matiques, physique, optique, géogi-aphie, astro-

nomie, chronologie, chimie, logique, philosophie,

métaphysique, psychologie, médecine, physiologie,

théologie, morale, il a touché à tout; et, sans

afficher formellement la prétention d'innover, il a

offert des exemples tellement nouveaux et telle-

ment sérieux, que les contemporains n'ont su ni

les comprendre, ni les imiter. La postérité, qui

n'a été guère moins aveugle, a presque oublié des

efforts qui étaient dignes de sa gratitude, et qui

n'avaient rapporté au pauvre moine que les souf-

frances du martvre, pendant sa longue et malheu-

reuse odvssée. En relisant ce que Roger Bacon a

écrit sur l'optique particulièrement, sur la marche

de la lumière, sur l'organisation anatomique et

physiologique de l'œil, on se convaincra que ces

éloofes et ces regfrets n'ont rien d'exaspéré.

D'ailleurs, on ne peut pas disconvenir que

Roger Bacon n'ait payé rançon aux préjugés de

son temps ; il a cru à l'astrologie et à l'alchimie,

tout en blâmant la magie et même la transmutation

des métaux ; il a cru à la possibilité de prolonger

indéfiniment la vie humaine par l'hygiène. Mais

ne sont-ce pas là aussi les erreurs que partageait

encore François Bacon, à un moment où, réfutées

par la science, elles n'étaient plus qu'une super-

stition vulgaire ? X'est-cc pas là un rapprochement

de plus, tout à l'avantage du premier Bacon,

vivant à une époque infiniment moins éclairée ^

Ces coïncidences dans le bien et dans le mal ont
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été dès longtemps remarquées, et l'on peut dire,

avec M. Charles de Rémusat, « que le premier

« Bacon, avec moins de largeur et d'éloquence,

« avait une sagacité et une précision qui l'eussent

« rendu le plus propre des deux aux travaux réels

« des sciences. » François Bacon cite une fois et

loue Roger dans le Temporis parlas masculus

(édition Bouillet, II, 347). Il avait donc connu ses

ouvrages, bien qu'ils fussent encore enfouis dans

les manuscrits ; et ce n'est pas une témérité de

supposer qu'il aura pu s'en souvenir en compo-

sant les siens.

Il n'est pas à présumer que des idées aussi

pratiques que celles de Roger Bacon se soient

perdues sans laisser aucune trace, quoique repous-

sées par son temps. Certainement, elles auront été

entretenues, bien qu'en secret, par quelques

libres esprits. Mais, quoi qu'il en ait été, Fran-

çois Bacon, tout en néo^liofeant le novateur du

XIII* siècle, pouvait trouver, plus près de lui et

autour de lui, bon nombre d'adversaires de la

Scholastique, qui, sans attendre son retentissant

appel, avaient pressenti la réforme et l'avaient

essayée, partielle et même générale, plus ou moins

heureusement. Au milieu du xv* siècle, les émi-

grés de Constantinople avaient rapporté en Italie

le culte vrai de l'Antiquité, et surtout le culte du

Platonisme. Une académie platonicienne s'était for-

mée à Florence sous les auspices du grand Cosme.

Georges Pléthon, Marcile Ficin, Bessariou, cardi-
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nal, Hermolao Barbaro, Politien, et tant d'autres,

avaient fait connaître les monuments oriofinaux

dans tout leur éclat. Cette résurrection de la

noble doctrine profitait indirectement au Péripa-

tétisme, en affaiblissant la Scholastique, qui l'avait

défiguré. L'école de Padoue était dévouée tout

entière à Aristote, et cherchait à le défendre contre

des attaques qui devenaient de jour en jour plus

pressantes. Des traductions fidèles, comme celles

de Lefebvre d'h'taplcs, de Nifo, et de sagaces

commentaires lui rendaient son caractère réel et

permettaient de le juger impartialement. Toutes

les contrées de l'Europe, alors plus intimement

unie dans la science qu'elle ne l'est peut-être

aujourd'hui, prenaient part aux plus vives polé-

miques. Les Epistolx obscuriorum ^Irorinn d'Llric

de Hutten faisaient plus de mal à la Scholastique

par la raillerie que d'autres par l'érudition. A
l'imitation de l'Italie, la France, l'Angleterre,

l'Allemagne, la Hollande, l'Espagne produisaient

des esprits fougueux et savants, ennemis déclarés

d'un passé qui avait fait son temps, et qui n'était

plus qu'une entrave. Rodolphe Agricola, Vives

espagnol, notre infortuné Ramus, refaisaient la

dialectique et la logique, après la grammaire.

D'autres adversaires de la Scholastique, encore

plus redoutables, comme Patrizzi, Nizzoli, .lordano

Bruno, s'efforçaient de tracer une méthode nou-

velle pour remplacer les méthodes anciennes.

Deux contemporains de Bacon, Bernard Tclcsio
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et son disciple, Campanella, du rovaume de Naples

et de la Calabre, peuvent être regardés comme les

précurseurs immédiats du Chancelier. Dès 1565,

Telesio publiait son célèbre ouvrage De nnliirâ

juxtà propria principia, où il recommandait par-

dessus tout d'observer les phénomènes, et de ne

pas copier l'Antiquité, qui avait trop donné aux

hvpothèses et pas assez à l'étude des choses. A
l'appui de ses théories, il publiait comme spéci-

mens quelques traités sur les météores, les trem-

blements de terre et les couleurs. Bacon, qui

proclamait Telesio le plus habile de ses contempo-

rains, a évidemment profité de tels antécédents; il

les a mieux appliqués ; mais il en faisait un tel cas

qu'il a cru devoir commenter le système de Telesio,

en même temps que ceux de Parménide et de

Démocrite. Il n'a pas parlé de l'héroïque Campa-

nella, bien que peut-être il ne lui dût pas moins

qu'à Telesio. Comme Bacon, Campanella avait

voulu reconstruire la philosophie de fond en

comble en la rendant réelle [Prodromus philoso-

phiœ instaurandœ, 1617; Philosophia renlis 1623).

Il avait pris la défense de Galilée, dont Bacon

devait se moquer ; et il avait insisté, avec autant

de force que qui que ce soit, sur l'abandon du

syllogisme pour l'expérience, et sur la nécessité de

l'observation substituée au raisonnement, dont on

avait abusé trop longtemps.

Telle était la disposition générale des esprits et

le point où en étaient arrivées les idées de réforme,
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quand François Bacon conçut son entreprise, et

en poursuivit l'exécution, malg-ré toutes les

épreuves dont sa vie fut traversée. Il y apportait

des qualités qu'aucun de ses prédécesseurs n'avait

eues au même deoré.

S'il était d'un esprit peut-être moins régulier

et moins sage, s'il était moins apte à la pratique

réelle des sciences, il était doué d'un talent très

supérieur, d'une imagination puissante, et d'une

étendue d'intelligence à peu près illimitée. Surtout

il était animé d'une passion dont l'ardeur et le foyer

ne devaient pas s'éteindre un seul instant, au risque

de nuire ;i l'auteur plus qu'à ses victimes. La

passion est comme la foi ; elle aussi transporte des

montagnes. En fait, Bacon n'a rien édifié; et, à cet

égard, l'œuvre est manquée ; mais il a beaucoup

détruit. lien a presque fini avec la Scholastique, ou

plutôt avec les principales erreurs qu'elle avait

autorisées. Il ne pouvait pas être juste envers elle,

parce que la passion ne peut pas l'être; mais, sans

cet aiguillon, il n'aurait pas fait plus que ses de-

vanciers. La Scholastique avait reçu déjà bien des

coups, auxquels elle survivait. Bacon ne l'a pas

absolument achevée; mais elle ne pouvait plus se

relever de cette attaque, bien que s(;s tronçons

pussent se mouvoir encore quelque temps. Le joug

avait été si pesant, et il avait tant duré, qu'on était

soulagé de le voir enfin brisé. Sans doute, la

Scholastique, en compagnie d'Aristote , était fort

mal jugée, et l'avenir devait à son tour casser la

8
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sentence ; mais on était tout heureux de se sentir

émancipé ; et en attendant une appréciation plus

exacte, on jouissait de la calomnie, dont on ne

sentait pas alors toute l'iniquité.

Ce qui pouvait excuser Bacon, c'est que, sur le

point essentiel, il avait la vérité pour lui, et qu'il

savait la faire valoir avec une énergie particulière.

Oui, c'est à la nature qu'on devait en revenir. On
l'avait oubliée durant tout le Moyen-âge ; sur les

pas des Anciens, on s'était trop souvent contenté

d'abstractions, qui ne représentaient que les vues

de l'esprit, et fréquemment ses rêves. Les subti-

lités où l'on se complaisait étaient pareilles à des

toiles d'araignée, dont on ne peut tirer rien de

solide. On s'était donc égaré ; il fallait changer de

route ; et c'était un des plus grands personnages

de l'Angleterre qui montrait le chemin nouveau.

En 1C20, quand paraissait \c NovJim organum, le

Lord grand-Chancelier était dans toute la splendeur

de sa fortune, et rien ne présageait sa chute pro-

chaine. Son autorité judiciaire aidait à son auto-

rité scientifique ; et l'on supposait volontiers que le

magistrat qui allait réformer la législation, n'était

pas moins capable de réformer les sciences.

L'illusion était assez naturelle ; on s'y laissa

prendre d'abord, et ce ne fut que plus tard qu'on

soupçonna ce qu'elle avait de mal fondé. Le prestige

qui avait ébloui quelques contemporains séduisait

aussi la postérité, obéissant à d'autres mobiles; et

l'on ne peut pas même être sûr qu'il soit aujour-
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d'hui complètement dissipé. Sans les dignités dont

Bacon a été revêtu, il aurait eu moins d'influence

scientifique ; il eût fait moins de bruit ; l'homme

d'Etat a beaucoup grandi le philosophe.

Ce n'est pas que cette adoration des puissances

mystérieuses de la nature eût quelque chose de

bien neuf; mais on ne se rappelait, ni l'enthou-

siasme cent fois plus raisonnable d'Aristote, ni

même la poésie de Lucrèce. Pour le vulgaire, ce

fut une révélation ; et l'on eût dit que ce rapport

de l'homme au monde où nous vivons, venait d'être

découvert pour la première fois. 11 est certain qu'il

faut en premier lieu obéir h la nature pour la

vaincre, c'est-à-dire l'observer attentivement pour

pénétrer ses secrets, et les tourner ;i notre bien-

être et à nos jouissances. On écouta de solen-

nelles promesses, qui flattaient tout ensemble l'or-

gueil de l'homme et ses espérances ; on les

accueillit comme si elles devaient se réaliser un

jour. On ne vit pas l'abîme vers lequel on se

précipitait, en donnant à la science un objet tout

matériel. Bacon se crut de bonne foi le bienfaiteur

de Ihumanité ; mais on sait quelles conséquences

les Encyclopédistes et la Convention ont tirées des

doctrines qu'on lui prêtait. Quant à lui, s'imagi-

nant très sincèrement concourir au bien com-

mun, sa renommée a tenu en grande partie ;i ce

très louable sentiment, dont on lui sut le meilleur

gré. Cependant c'était se tronqoer bien (''trangc-

ment sur le but de la vie humaine. Mais h's par-
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plus que lui. Même actuellement, après tant de

leçons qui devraient nous instruire, il ne paraît

pas que tous les yeux soient dessillés.

Il est vrai que Bacon exprimait ses pensées dans

un langage qui était fait, à lui seul, pour entraîner
,

les esprits. Toutefois ce langage est loin d'être

irréprochable ; il est même souvent très barbare
;

mais il a tant de visfueur, les couleurs en sont si

vives et parfois même si violentes, qu'on en est

frappé, malgré soi et malgré les réclamations du

bon goût. On est ébloui, et l'on cède à un attrait,

qui est presque irrésistible, bien qu'il soit fort

douteux. On s'en tient à la forme, sans s'inquiéter

du fond qu'elle dissimule ; et il y a bien peu d'in-

telligences assez indépendantes et assez fortes

pour résister. De plus, Bacon parle toujours d'un

ton magistral ; et comme il ne doute jamais de lui-

même, sa ferme croyance passe à ceux qui le

lisent, et elle les subjugue. On se laisse aller à

croire en lui autant qu'il y croit personnellement.

Mais les défauts aussi sont bien choquants ; et il

n'est pas besoin d'y regarder de très près pour les

trouver évidents, ainsi que les qualités.

Quand on songe à la carrière publique de Bacon,

on ne peut pas être supris que ses ouvrages soient

si mal composés, outre que pas un d'eux n'est fini.

Les deux principaux, destinés expressément à

l'exposition de la reforme, ne sont pas ordonnés plus

systématiquement que le reste. Les parties diverses
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n'ont entre elles aucune proportion, et l'auteur

ne se fait aucun scrupule d'intercaler dans un

texte nouveau d'interminables fragments d'ou-

vrages antérieurs. Les morceaux ajoutés se soudent

tant bien que mal à l'ensemble, qui n'a ni équi-

libre, ni harmonie. La construction totale ne tient

pas debout ; et c'est .à grand'peine qu'on peut en

saisir les lignes essentielles, plutôt indiquées que

précises. Mais l'art de la composition, sans être

tout le style, en est néanmoins le cadre obligé
;

et si ce cadre est par trop défectueux, le tableau y
perd beaucoup de sa valeur. Ces réserves fiiites,

le mérite de Bacon consiste surtout dans les

détails. Si la pensée générale est fausse et mal

présentée, les traits particuliers sont le plus

souvent d'une rare justesse, et l'on peut s'y com-

plaire sans approuver la doctrine totale ; ils en

sont l'ornement et le brillant tissu. Ces traits

étant fort nombreux, et l'auteur n'étant rien

moins que concis, ce sont autant d'étincelles, qui

attirent un instant le regard, sans le fixer. Les

métaphores y abondent
;
pittoresques et inatten-

dues, elles surprennent et cHes charment d'autant

plus qu'on les pressent moins.

Ainsi Bacon, pour énumérer les quatre causes

d'erreurs qui, le plus ordinairement, trompent les

hommes, les appelle, comme on sait, des Idoles,

bien (j[u'il eût été beaucoup plus simple de leur

conserver le nom habituel, qui est si clair pour

tout le monde. Tiibu, caverne, forum, théâtre, ce
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sont, on s'en souvient, des images pour signifier,

par la tribu, les défaillances naturelles de l'esprit

humain
;
par la caverne, les défaillances indivi-

duelles
;
par le forum, les défaillances du vulgaire,

se trompant sur le sens des mots ; et enfin, par le

théâtre, les défaillances, moins pardonnables, de

la morgue philosophique, jouant la comédie d'une

fausse science, aux dépens de la vérité. Autres

métaphores, qui ne sont pas plus indispensables,

ni moins étonnantes. Sous les Préroo-atives d'in-

stances, devinerait-on le classement des observa-

tions qu'on a faites, selon leur importance com-

parative pour la question qu'on étudie ? Chacune

de ces Prérogatives d'instances, ou présentes, ou

absentes, ou de degré différent, prend un nom
également métaphorique ; et le nombre n'en est

pas petit, puisqu'il monte à soixante-dix, au

moins. Ces minuties, inutiles et passablement pé-

dantesques, obscurcissent la pensée, loin de

l'éclairer ; mais elles peuvent charmer des lecteurs

que la gravité philosophique aurait effrayés et

lassés bien vite. L'attention est stimulée et sou-

tenue par cette rhétorique, qui se rapproche de la

poésie. Pourtant, ce n'est pas une épopée que

Bacon a entendu faire; mais il semble créer des

personnages, en inventant des dénominations inac-

coutumées, auxquelles il communique une sorte

de vie. Le stvle en reçoit une énergie sino-ulière,

qu'il ne perd pas un instant, bien qu'il ne soit

guère laconique. Ces développements et ces Ion-
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gueurs ne fatiguent pas, parce que le spectacle

change à tout moment. On dirait une sorte de

récit fabuleux qui occupe l'esprit sans le con-

vaincre, et qui l'émeut sans le dominer. De là

vient que les ouvrages où Bacon a le mieux réussi,

sont ceux où il a donné carrière à son imagination

aventureuse, la Réfutation des pJiilosophies et

la ]Som>elle Atlantide, ici un pamphlet virulent,

et là un de ces contes moitié scientifiques,

moitié railleurs, où devaient exceller Swift et

Voltaire.

Que ce ton convienne à la philosophie, nous ne

le pensons pas. Si les questions qu'elle doit ré-

soudre étaient moins sérieuses, on y pourrait in-

troduire ces parures vaines ou ces badinages.

Mais pour se les permettre sans péril et en toute

sécurité, il faut l'art divin d'un Platon. Cette per-

fection de langage n'a été accordée qu'à la Grèce,

du temps de Socrate ; la cour d'Elisabeth n'y

pouvait atteindre. Le tact et la mesure ne sont

pas donnés à tous les siècles, et les grâces plato-

niciennes ne se rencontrent que sous les colonnes

du Parthénon. Au début du xvii° siècle, le goût

anglais n'était pas si diilicile ; et le style de Ba-

con, qui peut-être même était bizarre pour son

époque, exerça pourtant une (Uiialjle fascination,

que devait subir encore lord Macaulay. Dans

l'histoire des lettres, il y a plus d'un exemple d'un

empire de ce genre, fort puissant, quoique peu

légitime. Chez nous, le style de Montesquieu, plus
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fortune de l'Esprit des Lois.

II faut se souvenir aussi que, longtemps avant

de se porter pour le réformateur des sciences,

Bacon s'était acquis un grand renom littéraire.

En 1597, ses Essais de morale et de politique,

inspirés peut-être par ceux de Montaigne, et

écrits en anglais, avaient obtenu de nombreuses

éditions. Dès ce début, l'auteur, encore jeune,

avait été classé parmi les modèles de la langue na-

tionale ; et depuis lors, les juges les plus compé-

tents ont toujours été de cet avis. Les qualités

de cet opuscule sont en effet des plus rares et

des moins contestables. Les pensées en sont pro-

fondes, et elles attestent déjà une grande expé-

rience de la vie et de la politique. Le style en est

parfaitement simple. Bacon a montré pour cette

première œuvre une prédilection qui s'est accrue

avec les années ; il la traduisait en latin peu de

temps avant de mourir, afin de la mettre à la por-

tée du reste de l'Europe. Il eût été à souhaiter

que le Chancelier s'en tînt à cette forme excel-

lente, pleine de concision et de force ; mais il l'a

gâtée, en traitant des matières administratives et

judiciaires plus souvent que des matières philoso-

phiques. Dans ses écrits postérieurs, il semble

avoir oublié, comme dans sa vie publique, les sages

maximes qu'il avait alors tirées de longues et

calmes réflexions. Mais la foule n'a pas tant de

discernement ; et il ne semble pas qu'on ait re-
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marqué la difFérence de Y Instauratio et des Essais.

Le fondement le plus solide de la gloire de

Bacon sera toujours sa sollicitude passionnée

pour le progrès des sciences. Il n'a réussi, ni dans

la théorie, ni dans la pratique, à leur faire tout le

bien qu'il leur souhaitait; mais rien n'a refroidi

l'ardeur de son zèle. [1 avait conçu pour elles une

organisation officielle de travail et de recherches,

qui ne pouvait se réaliser qu'avec le concours de

l'autorité publique. Elisabeth, qui n'avait jamais

eu de sympathie pour lui, si ce n'est dans sa pré-

coce enfance, n'avait pas accueilli ses propositions.

Jacques l""", qui accumulait les dignités et les

titres sur le Lord grand-Chancelier, n'entra pas

davantage dans ses vues, tout en se piquant d'être

lui-même un lettré et un savant. Au lieu des éta-

blissements que Bacon n'obtenait pas, il fallut se

contenter d'une utopie, c'est-à-dire d'un roman,

où la science aurait, chez un peuple de sages, une

part prépondérante, et où elle paraîtrait le but

suprême de l'Etat. La Nouvelle Atlantide est ina-

chevée, comme tous les autres ouvrages de Bacon
;

il n'en a écrit que la première moitié, laissant

de côté celle qui devait se rapporter au gouver-

ment et à l'organisation politique. Cette lacune

est peut-être heureuse pour la mémoire de l'au-

teur ; car, d'après les maximes qu'il a souvent ex-

primées sur le pouvoir absolu des rois, il est peu

probable que cette seconde partie eût fait hon-

neur à son libéralisme. Il s'en est remis à la pos-
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térité ; et certainement, pour apprécier la plupart

de ses prévisions, il est bon devoir comment elles

sont enfin passées dans le domaine commun, avec

les conditions qu'il avait prévues. Dans ses récla-

mations, il a montré une sagacité surprenante, dont

son génie peut être fier, et que les temps venus

après lui ont confirmée sur une foule de points.

Nous sommes à Ben Salem, île perdue au sein

de l'Océan entre le Pérou et la Chine. Ignorée de

l'univers entier, si ce n'est des quelques navigateurs

que la tempête peut y jeter, elle a été convertie

miraculeusement au christianisme, et elle est gou-

vernée, dans la paix la plus profonde, par des rois

aussi habiles que vertueux. Il en est un qui s'est

particulièrement illustré par les institutions les

plus utiles, entre autres la fondation d'un ordre et

d'une société, qui, du nom de cet incomparable

législateur, s'appelle la INIaison de Salomon. Il ne

peut pas V avoir au monde d'établissement supé-

rieur à celui-là. « C'est le grand luminaire du

royaume. » Il est consacré à étudier les œuvres de

Dieu et ses créatures. Aussi, s'appelle-t-il encore

le Collège de l'œuvre des six jours, en souvenir de

la création, telle que la Genèse nous la rapporte.

Son objet étant de connaître les causes, les mou-

vements et les qualités intimes de tous les êtres, il

est pourvu des appareils et des instruments néces-

saires à ces labeurs ; le nombreux personnel qui

s'y rattache a des fonctions déterminées, pour con-

courir au résultat général.
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Selon un des membres principaux du Collèo-e,

qui se fait le cicérone de Bacon, voici tous les

moyens d'action que possède cet établissement

modèle. D'abord, d'immenses cavernes dans le

sein de la terre, où l'on peut faire, à labri de l'air

extérieur, des expériences pour la conservation

des corps, ou essayer beaucoup de préparations

métalliques, et surtout des cng-rais factices pour

fertiliser la terre. En vue d'autres opérations, à

la surface du sol, on a des tours excessivement

hautes, soit en plaine, soit sur les montagnes,

pour observer tous les météores, vent, pluie,

ncio-e, grêle, globes ignés; et l'on donne des ins-

tructions précises aux ermites qui doivent y rési-

der constamment et v travailler. Dans des lacs

très étendus, dont les uns sont pleins d'eau douce,

les autres d'eau salée, on nourrit des poissons et

des oiseaux aquatiques. Des chutes d'eau sont

disposées pour produire des mouvements considé-

rables ; et l'on a des moulins pour obtenir les

mêmes effets par la force du vent. Des fontaines

artificielles fournissent des eaux minérales qui

imitent les eaux naturelles, et qui, prises soit en

bain, soit en boisson, concourent h fortifier la

santé, que de savantes combinaisons de liquides

rendront aux malades. Dans de vastes jardins, on

obtient des fruits superbes ; mais surtout par la

grefi'c et la taille des arbres, on crée des espèces

nouvelles ; on grandit ou l'on rapetisse celles que

l'on a déjà ; on en change la couleur, l'aspect, le
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o-oût. Dans des enceintes bien closes, on élève

des animaux de tout genre, non pas parce qu'ils

sont beaux ou rares, mais parce qu'en les dissé-

quant, on peut connaître mieux la physiologie du

corps humain. On peut en outre éprouver sans

crainte sur les animaux l'action des poisons et des

médicaments. On accouple les diverses espèces

entre elles, et l'on voit celles qui restent fécondes

et celles c[ui deviennent stériles. On peut tenter

les mêmes efFets sur les poissons et les oiseaux.

Dans des usines bien montées, on fabrique des

comestibles et des boissons saines, pain, vin,

cidre, bière et autres aliments parfaitement purs,

composés d'ingrédiens choisis ; et l'on peut rendre

les breuvages plus ou moins nutritifs. Avec

des soins analogues, les pharmacies préparent

toute espèce de remèdes. Dans d'autres usines,

on fde le lin, la laine, la soie, le chanvre ; et on

teint les tissus de couleurs aussi durables que

brillantes. Dans des fourneaux, où l'on pousse

la chaleur au degré que l'on veut, on peut fondre

les métaux les plus rebelles. Dans d'autres labo-

ratoires, on étudie exclusivement tous les efFets

si curieux et si variés de la lumière, plus ou

moins forte, selon la distance ou selon les mou-

vements et la couleur des corps. Des instruments

ingénieux d'optique rapprochent les objets les

plus éloignés, qui deviennent visibles ; d'autres

rendent le même service pour les objets les plus

ténus ; d'autres encore produisent des eflets qui
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charment et trompent les yeux. Des constructions

spéciales renferment des collections de pierres

précieuses, de verreries, de fossiles, d'aimants.

D'autres constructions pareilles servent à toutes

les expériences sur le son, dont les variétés ne

sont pas moins curieuses que celles de la lu-

mière. Il y en a aussi pour les odeurs et les par-

fums.

Un large bâtiment abrite toutes les machines

qui servent à produire le mouvement, plus ou

moins rapide, plus ou moins doux, suivant le

nombre des rouages qu'on emploie. Il y a des

machines pour l'industrie ; il y en a pour la

guerre, et pour la poudre, qui charge les ca-

nons, ou qui se perd en feu d'artifice. Certaines

machines imitent le vol des oiseaux ; d'autres font

marcher un bateau sous l'eau. Une vaste maison

est occupée par les mathématiques, qui peuvent y

trouver tous les instruments dont la géométrie et

l'astronomie ont besoin. Enfin, dans une dernière

maison, on a réuni tous les moyens de tromper la

vue, l'ouïe et les sens de l'homme, prestidigita-

tion, tours d'adresse, escamotage, etc., etc. Mais,

comme ce ne sont que des mensonges, cette mai-

son n'est guère fréquentée.

Dans notre vocabulaire actuel, c'est là ce qu'on

peut appeler l'outillage de la maison de Salomon.

Le personnel, chargé de s'en servir, forme une

quarantaine de membres, dont les fonctions se di-

versifient et se soutiennent mutuellement. Les uns,

9
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en dissimulant leur oriirine, vovaofent à l'étrano-er

pour observer toutes les découvertes et les inven-

tions des différents peuples ; d'autres recueillent

les expériences que les ouvrages publiés peuvent

contenir ; d'autres encore étudient les procédés

des arts libéraux. Ceux-ci font des catalos^ues

pour faciliter les recherches. Ceux-là analvsent

les observations qui ont été recueillies par leurs

confrères, pour en extraire la vérité sur les qua-

lités intimes des corps. D'autres membres, d'après

les expériences connues, en proposent de nou-

velles ; d'autres exécutent les expériences recom-

mandées. Enfin, les plus habiles formulent les

axiomes et les aphorismes définitifs, d'accord avec

tous leurs collaborateurs. Bacon, toujours emporté

par sa bouillante imagination, baptise tous ces sa-

vants des noms les plus étranges : marchands de

lumière, dépradateurs, chasseurs, fossoveurs, di-

viseurs, bienfaiteurs, lampes, greffeurs, et inter-

prètes de la nature.

On peut railler ces dénominations, comme des

fantaisies ridicules ; mais la description de l'ou-

tillage scientifique doit passer pour une réelle

prophétie, quand on regarde l'état présent des

choses chez toutes les nations civilisées. On ne

peut pas dire précisément que Bacon ait inspiré

ces nations, qui marchaient avant lui et sans lui;

mais il a pressenti étonnamment ce qu'elles

allaient faire. Pour terminer le tableau de la mai-

son de Salomoii, il indique qu'on y entretient des

I



— 99 -

novices et dos élèves, tout prêts à continuer l'hé-

ritage des traditions scientifiques. Il y a aussi

deux magnifiques portiques où Ton expose aux

regards du public des exemplaires de toutes les

inventions, et les images de ceux à qui elles sont

dues, à commencer par la statue de Christophe

Colomb. Les statues sont en bronze, en marbre,

en pierre, en bois. A certains jours de Tannée, le

Collège a des réunions solennelles, où Ton chante

des hymnes en Thonneur de Dieu ; et dernier

trait, qui sied bien au Baconisme, les membres du

Collège vont, chaque année, visiter en corps les

principales villes du rovaume, pour prédire aux

habitants les épidémies, les pestes, les orages, les

tempêtes, les tremblements de terre, les inonda-

tions, les comètes, et donner au peuple tous les

conseils qui peuvent calmer ses soulïrances, ou les

prévenir.

En finissant toutes ces explications, le membre

de la Maison de Salomon qui instruit complai-

samment Bacou, lui ])ermet de divulguer, pour

rhumanit('', tout ce ([u'il vient d'entendiu", et il

prend congé de lui en le bénissaut au nom de

Dieu.

Nulle ])art Bacon ne s'est montré plus sagace

que dans cette fidèle de la Nouvelle Atlantide;

son uto[)ie s'est r<'alisée de manière qu'elle

surpasse à quelques égards ses prévisions, ses

j)romesses et ses espc-rances. Il est vrai cpi'on ne

croit pas, avec hii, ;i celte jyuissance de I iionime.
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qui deviendrait créateur à Tégal de Dieu, une

fois qu'il connaîtrait les formes des êtres; mais les

gouvernements des nations civilisées, loin d'imiter

les refus d'Elisabeth et de Jacques P"", rivalisent

de générosité pour doter les sciences des moyens

d'agir puissamment sur la nature, d'en découvrir

les mystères et de les faire servir aux besoins du

o-enrc humain. Est-ce bien là de la science, ou

n'est-ce simplement cpie de l'industrie ? Les peu-

ples ne s'en enquièrent pas ; ils admirent tous les

progrès, dont ils profitent ; ils n'ont pas souci

de s'élever davantage; et ils laissent à la philoso-

phie, qu'ils ignorent, le labeur des hautes spécula-

tions. La question de savoir quelle est la part de

Bacon dans ce mouvement universel, qui ne fait

que grandir depuis des siècles, et si c'est lui qui

l'a provoqué, est moins obscure qu'on ne le sup-

pose, puisqu'il est avéré que Bacon n'a eu presque

aucune influence sur les sciences de son temps,

même dans son pays, et que c'est assez longtemps

après sa mort et à l'étranger que des passions, très

peu scientifiques, se sont efforcées de lui trouver

des mérites et des opinions qu'il n'a jamais reven-

diqués, bien qu'il ne manquât pas d'amour-propre.

Mais, écoutons-le lui-même, proclamant le ca-

ractère de son entreprise; et citons quelques-unes

des considérations par lesquelles il termine sa

préface générale à VInsUiuratio magna. Après

avoir mis encore une fois son œuvre sous la pro-

tection de Dieu qui est le père, de Dieu qui est
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le Verbe, de Dieu qui est l'Esprit, il se retourne

vers les peuples, et il ajoute:

« Nous venons d'exposer nos projets ; nous

« n'avons pas un mot à dire sur nous-mêmes
;

« nous ne nous intéressons qu'à la question qui

« s'agite. Nous prions donc les hommes de bien

(c comprendre que ce n'est pas une simple opi-

« nion que nous leur demandons, mais un acte.

« Qu'ils soient persuadés que nous ne cherchons

« pas à fonder une secte nouvelle, ou à faire prê-

te valoir une doctrine qui nous serait chère ; nous

« ne cherchons qu'à fournir une base solide aux

« intérêts et aux progrès humains. Nous deman-

« dons encore aux hommes, en vue de leur bon-

(( heur bien entendu, de se dépouiller de tous les

« préjugés et de toute jalousie, de réunir leurs

« forces, afin que, délivrés de tous les obstacles

« et de toutes les erreurs qui encombrent le che-

« min, ils puissent, sous notre direction et avec

« notre aide, libres et fortifiés, prendre leur part

« des travaux qui restent à accomplir. Que d'ail-

« leurs ils aient bon espoir ; (ju'ils ne regardent

« pas notre restauration des sciences comme une

« œuvre qui dépasse, par son étendue sans

« bornes, la force des mortels; mais qu'au con-

« traire, ils trouvent en elle la fin et le terme

(( légitime d'un égarement infini. Elle est si loin

« d'oublier notre fragilité et notre faiblesse,

« qu'elle déclare que l'o'uvre entière ne peut être

« achevée par une seule génération, et qu'elle

9.
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« exige de longs et successifs elTorts. Elle n'a pas

« le vain orgueil de penser que les sciences sont

« parquées dans les cellules de notre esprit ; et

« elle les cherche dans un monde phis vaste que

(( celui-là. ))

On ne peut qu'applaudir à ce très noble lan-

ofaofe et à des intentions aussi louables. Malheu-

reusement le génie de Bacon n'était, ni assez

maître de lui-même, ni assez équitable, ni même
assez pratique, pour consommer la révolution

qu'il annonçait. Tout en restant absolument im-

partial, nous pouvons le trouver en faute sur pres-

que tous les points, si nous résumons ce qu'il a

fait, sans parler ni de sa vie publique, ni de la

composition défectueuse de ses ouvrages.

Ainsi, répétons-le, il a méconnu la nature et

les droits de la philosophie, qu'il a ravalée aussi

bas que le Moven-àge, erreur fondamentale, qui

n'avait plus d'excuse au xvii'' siècle. On ne re-

proche pas à Bacon d'avoir été croyant, puisqu'il

a été sincère dans sa foi ; mais on peut lui repro-

cher de s'être cru philosophe en abdiquant toute

indépendance.

Il se méprend non moins gravement en substi-

tuant la philosophie naturelle à la philosophie vé-

ritable; et il donne par là un exemple fâcheux,

qui n'est que trop suivi.

Il a cherché, et il a cru trouver, une méthode

nouvelle, tandis qu'il n'y a qu'une seule méthode

pour l'esprit humain, laquelle remonte à l'origine
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des choses, et tient à l'organisation même de

l'homme, comme le prouve toute l'histoire de la

science, depuis la plus haute Antiquité jusqu'à

nous.

Il a méprisé le génie de la Grèce avec une in-

justice révoltante ; et il a insulté à la gloire des

grands hommes qu'elle a produits, tandis qu'il

remettait en honneur la prétendue sagesse de la

mythologie, et les fables les plus grossières.

En logique, il s'est trompé sur les catégories,

sur le syllogisme, et sur l'induction.

Ses travaux scientifiques, qu'il donnait pour les

spécimens de sa soi-disant méthode, n'ont point

de valeur. Il croit toujours à l'immobilité de la

terre, à l'alchimie, à l'astrologie, à la divina-

tion, etc.

Il se trompe absolument sur la nature et sur le

but de la science, en lui imposant l'utilité pour

objet unique, et la recherche de formes purement

imaginaires, pour sa principale étude.

Il n'est pas parvenu à exposer sa méthode,

bien qu'il s'en soit occupé toute sa vie ; cette mé-

thode n'a jamais pu être appliquée par personne.

Il a proscrit la métaphysique autant qu'il a

dépendu de lui, en la réduisant à la magie, et en

oubliant quels services indispensables elle rend

aux sciences.

11 a favorisé le nuilérialisine par les tendances

(le sa doctrine ; et il a ignoié le viai fondement

de la morale, la conscience, ([ui nous révèle la loi
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du devoir, et qui rattache directement la raison

humaine à Dieu.

En un mot, il appartient autant au Moyen-âge

qu'aux temps modernes ; sa gloire est plus litté-

raire que philosophique ; sans son éloquence et

sans son style, sa mémoire aurait été beaucoup

moins durable.

C'est avec regret, et même avec quelque embar-

ras, que nous formulons ces critiques. Elles ne

sont que trop justifiées. Mais pour décider si elles

sont impartiales, que l'on fasse une facile compa-

raison : qu'on rapproche Bacon et Descartes, et

qu'on prononce lequel des deux est philosophe et

réformateur.

D'abord, la vie tout entière de Descartes est ir-

réprochable. Loin de rechercher les dignités et les

fonctions publiques, il les a fuies, pour se vouer

sans réserve h la science. Dès sa première jeu-

nesse, il a pris cette inébranlable résolution, et il

ne s'en est pas écarté un seul moment. Mais

comme il est positif autant qu'homme puisse l'être,

avant de se confiner dans la solitude, d'où il ne

doit plus sortir, il veut parcourir le monde pen-

dant plusieurs années et l'observer sous toutes ses

faces. Gentilhomme et plein de courage, il se fait

soldat; et comme la guerre de Trente ans com-

mence à cette époque, il peut assister à une foule

d'événements, qui lui font assez connaître la so-

ciété pour qu'il n'ait plus à y revenir. C'est durant

une de ces campagnes, à l'âge de vingt-trois ans
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à peine, qu'il conçoit le principe d'où sortira tout

son système, et auquel il consacrera le reste de

son existence. Il n'a pas recherché les puissants

du jour ; et bien qu'il eût des relations scientifi-

ques avec les plus grands personnages, il n'a pas

pensé à en tirer parti pour son ambition et sa for-

tune. Il s'est contenté de son patrimoine de cadet

de famille ; et quand il a consenti, aux dépens de

sa vie, à se rendre aux sollicitations d'une reine,

ce fut uniquement en vue du bien public qu'il

consentit à donner des leçons à une femme cou-

ronnée. D'autres ont pu être des courtisans ; Des-

cartes ne l'a jamais été, ni par vanité, ni par calcul.

D'une modestie sincère, et ne se croyant même
qu'un esprit médiocre, il ne s'érige point en ré-

formateur. « Il n'a pas dessein d'enseigner la mé-

thode que chacun doit suivre pour bien conduire

sa raison, mais seulement de faire voir en quelle

sorte il a tâché de conduire la sienne. » S'isolant

de ses contemporains, il ne s'isole pas moins du

passé ; mais il n'ignore pas l'Antiquité, que les Jé-

suites de La Flèche lui ont appris à goûter
;
quand

il en parle, c'est avec bienveillance et respect.

Il ne s'est pas mis à l'école de Platon et d'Aristote
;

mais il ne les injurie pas, en se séparant d'eux.

Avant de s'adresser à ses semblables, il réfléchit

pendant vingt ans ; aussi les ouvrages qu'il leur

communique, comme le fruit de ses méditations, et

que les instances de ses amis doivent lui arracher,

sont des chcfs-d'o'uvrc fIG37). Il les intitule
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Essais de philosophie. C'est le Discours de la

méthode ; ce sont les 'J'raités de Dioptrique, des

Météores, et la Géométrie, qui fit faire aux mathé-

matiques un pro<Très immense. Il supprime d'autres

ouvrages qu'il trouve trop imparfaits, comme son

traité de Musique et ses Olympiques. Descartes

avait alors 41 ans ; et ces monuments le plaçaient

du premier coup parmi les métaphysiciens, les

physiciens et les géomètres du mérite le plus rare.

D'autres écrits non moins profonds montrèrent en

lui un psychologue, un moraliste, un phvsiolo-

giste, qui ne le cédaient en rien au philosophe.

Toutes ces œuvres, publiées de son vivant, sont

d'une régularité qui ne s'obtient qu'à la condition

du travail le plus consciencieux et le plus assidu.

Tout en exerçant une influence incomparable sur

son temps et la postérité, il n'a jamais songé à

faire une révolution. Mais on peut dire qu'il a fait

plus. Il a montré quel est l'unique fondement de

la certitude ; et comme la certitude est ce que

cherche l'esprit humain dans toutes ses applica-

tions, l'évidence, signalée par lui, est bien le cri-

térium universel. Une révolution implique toujours

un bouleversement. Descartes, en trouvant Vali-

qiiid iticonciissuiu, base inébranlable de toute

pensée, a tout pacifié, loin de troubler quoi que ce

fût. Ce n'était pas précisément une méthode nou-

velle c|u'il introduisait; ce n'était pas surtout un

nouvel organe qu'il apportait à l'intelligence. Il

lui apprenait seulement à se rendre compte de ce
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qu'elle avait toujours fait sans en avoir conscience.

C'était un acte de foi réfléchi, au lieu d'un acte

spontané. Certainement les hommes de génie du

passé avaient eu la claire perception de leurs

propres opinions, quand ils les avaient émises;

mais ils n'avaient pas observé que c'est l'évidence

seule qui constituait la vérité pour eux, comme

elle la constitue pour nous. C'est là l'immortel

service que Descartes a rendu à l'humanité. S'as-

surer de l'évidence en rentrant en soi-même, y

appliquer, courageusement et aussi patiemment

qu'il le faut, l'attention nécessaire pour tout éclair-

cir, c'est là la règle suprême de la méthode, qui

domine toutes les sciences, sans aucune exception.

Tout y est soumis, depuis la métaphysique et la

psychologie jusqu'aux observations les plus maté-

rielles. C'est le règne de la raison et de l'esprit

sur le monde intérieur et sur le monde du dehors,

pouvoir légitime et absolu, dans les limites infran-

chissables de l'insuffisance humaine.

Le stvle de Descartes a moins d't'clat que celui

de Bacon; mais il est admirablement scientifique,

tandis que le style de Bacon ne l'est pas. Clarté,

naturel, parfaite régularité sans la moindre subti-

lité scholastique, ce sont les caractères qui le

distinguent, et qui en font dans notre langue un

des modèles qui ont contribué à la fixer, à un mo-

ment où eUe allait recevoir sa forme et sa beauté

spéciales, dans des chefs-d'ouivre, que \v Discours

de la UK-thode inaugurait en même lenqis (pie le
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Cid. Bacon s'est repris à vingt fois pour tout ce qu'il

a écrit, sans jamais aboutir à une exposition ache-

vée; Descartes n'a publié quoi que ce soit d'incom-

plet, c'est la mort seule qui a mutilé quelques-

unes de ses recherches. Quand il s'est répété,

comme dans les Méditations métaphysiques et dans

les Principes de la philosophie, c'est une peine

toute gratuite qu'il a cru devoir prendre. A
bon escient, dans l'intérêt de ses lecteurs, et pour

faciliter leurs études, il a parfois reproduit ses

idées avec des développements nouveaux ; mais il

ne s'est pas satisfait de fragments réunis à la hâte,

sans ordre et sans conclusion. Bacon s'est laissé

emporter par son imagination ; Descartes a tou-

jours dominé la sienne, non pas peut-être qu'elle

fût moins féconde, puisqu'elle a enfanté des sys-

tèmes, mais parce qu'elle était domptée par une

raison supérieure. Il n'a jamais cédé à la fantaisie,

bien qu'il ait pu se tromper dans des théories au-

dacieuses. Il n'a pas de superstitions, tandis

qu'elles abondent dans Bacon. Capable de com-

prendre et de pratiquer toutes les sciences, et

très respectueux de la religion, il se fait de la

philosophie l'idée la plus juste; et, sans proclamer

son indépendance, il réalise cette indépendance

aussi complètement que la libre Antiquité.

Ne poussons pas le parallèle plus loin, quoi-

qu'on pût encore y ajouter quelques traits. Où est

le vrai philosophe ? Où est le vrai savant ? Où est

la vraie réforme ? Quant à nous, notre choix est

I
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fait. L'histoire ne Ta-t-elle pas déjà ratifié ? Bacon

n'a-t-il pas lui-même passé condamnation, lorsque,

dans une lettre à son ami Bodley, il se confesse à

lui : « Nul plus que moi, dit-il, n'a, je pense, le

droit de s'écrier avec le psalmiste : Mon âme a

presque toujours été une étrangère pour moi. »

(Multum incola fuit anima mea, Psaume 119, ver-

set 5) ?

'-^'^^^^
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ACADÉMIE DES SCIENCES MORALES ET POLITIQUES

RAPPORT
SUR LE

CONCOURS POUR LE PRIX BORDIN
EN 1889

LA PHILOSOPHIE DE F. BACON

Messieurs,

L'Académie, dans sa séance du 15 juin 1889, a

bien voulu ratifier les propositions de sa section

de philosophie pour le concours ouvert sur Fran-

çois Bacon. Le prix a été attribué à M. Charles

Adam, professeur-adjoint de philosophie à la Fa-

culté des Lettres de Dijon, dont le mémoire a le

n° 4 ; et M. Lcscœur, inspecteur général honoraire

de l'Instruction publique, auteur du mémoire n" 3,

a reçu une mention très honorable. Dans notre

première communication, qui avait dû être som-

maire, nous vous disions que nous étions fort

satisfaits des résultats du concours. Les quatre
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mémoires qui nous ont été adressés ont chacun de

grands mérites ; et le rapport que nous vous sou-

mettons actuellement, vous montrera en détail les

motifs du jugement que nous avons porté. Si la

question proposée aux concurrents n'a pas été

absolument résolue par eux, elle aura été du

moins éclaircie, aux divers points de vue où ils se

sont placés. Bacon a suscité l'ardent enthousiasme

d'admirateurs, qui ne l'ont pas toujours bien com-

pris, et les attaques furieuses d'adversaires non

moins passionnés. Quelle est précisément sa place

dans l'histoire des sciences et de la philosophie ?

Jusqu'où s'est étendue son influence ? Qu'en

reste-t-il aujourd'hui? Est-ce bien sa méthode que

suivent les savants, depuis plus de deux siècles

qu'il essayait de la faire connaître ? Quelle part lui

revient légitimement dans le mouvement prodi-

gieux qui, commencé avant son époque, a produit

tant de merveilles, qui s'est développé de plus en

plus dans notre siècle, et qui se continuera sans

doute à jamais, aussi rapide et aussi profitable ?

Bacon est-il, comme on le répète souvent, le père

de la philosophie expérimentale ? Sans lui, serait-

elle encore à naître ? Enfin, François Bacon a-t-il

un système ? Et peut-on tirer de ses œuvres une

véritable philosophie ? Quel esi le caractère de

celle qu'on lui prête vulgairement ? Quelles sont

exactement ses doctrines propres? Ce sont là au-

tant de problèmes assez obscurs, qui s'agitent

depuis longtemps, et qui pourront encore donner -



— 113 -

lieu à bien des controverses. En attendant, l'Aca-

démie peut s'applaudir d'avoir soulevé de nouveau

des problèmes qui intéressent la science contem-

poraine presque autant que l'histoire du passé. Le

concours dont nous lui rendons compte pourra, à

quelques égards, présenter Bacon sous un jour où

d'ordinaire on ne l'a pas considéré jusqu'ici.

Il est lui-même pour beaucoup dans les singu-

lières intermittences de sa o-loire. S'il avait su

mettre plus d'ordre et plus de netteté dans l'ex-

posé de ses opinions novatrices, elles n'eussent

pas provoqué tant d'équivoques. De l'aveu de ses

partisans les plus dévoués, Bacon est fort difficile

à comprendre. Le fond de ses sentiments reste

bien le même, si l'on veut, depuis les fougueux

écrits de sa jeunesse jusqu'à ses derniers écrits,

qui sont plus modérés. Mais des rédactions répé-

tées à de longs intervalles et dans des circons-

tances différentes, ne sont jamais régulières ni

définitives. Quoique Bacon se donne pour l'in-

venteur d'une nouvelle méthode, on ne saurait

procéder moins méthodiquement qu'il ne le fait.

Rien dans son œuvre, qui est très vaste, n'est

achevé. Son stvle est constamment d'une oriofina-

lité qui éblouit, et d'une vigueur ([ui n'appartient

qu'au génie. Mais le style ne sulllt pas en philo-

sophie
;
quelque éclatant qu'il soit, il faut au-

dessous quelque chose encore de plus solide et

de plus géiM-ral que lui.

10.
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Mémoire n» 2, 200 pages in-i", d'une écriture très fine.

Devise : « Son autorité n'aura pas de fin. »

A ne voir que l'épigraphe du mémoire n° 2, on

pourrait prendre l'auteur pour un fanatique de

Bacon ; mais ce serait se tromper. S'il fait quel-

quefois une part exagérée au bien, il fait aussi

apercevoir les lacunes et les erreurs. Sa conclu-

sion, annoncée dès le frontispice de son travail,

sera peut-être trop favorable ; mais, avant d'y

arriver, il ne laisse pas que d'être juste, et même
sévère quand il le faut.

Ce mémoire est divisé en trois parties, qui em-

brassent le sujet tout entier : « Avant Bacon,

Bacon, après Bacon. )> Cette division était toute

naturelle ; on ne peut bien apprécier Bacon qu'en

constatant où en était la science avant lui, et ce

qu'elle a été postérieurement. Il s'est occupé du

passé à peu près autant que de l'avenir, pour con-

damner l'un et pour préparer et prédire l'autre.

Assuré d'avoir découvert la vérité, il s'est érig'é,

contre ses prédécesseurs, en juge peu bienveillant,

et en éloquent prophète de temps meilleurs, qu'il

tentait de prévoir et de diriger. L'auteur du mé-

moire n° 2 a donc bien fait de consacrer la pre-

mière partie de ses recherches à l'état de la philo-

sophie et de la science avant Bacon. Mais cette

revue rétrospective, telle qu'il la conçoit, offre ma-

tière à deux critiques : d'abord, l'auteur s'est tenu
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trop près de Bacon dans ses appréciations sur

l'Antiquité ; et ensuite, il n'a pas assez étudié les

conquêtes et les acquisitions positives de la science,

au moment même où l'on prétendait lui apporter

des ressources entièrement neuves. Sur ces deux

points, Bacon n'est pas un guide très sûr. Mal

instruit, il est plein de préjugés contre l'Antiquité

grecque et contre la Scholastique. Bien que, sous

ses yeux, le grand Harvey, son médecin et son

ami, expliquât la circulation du sang, le Chance-

lier n'a guère été plus équitable pour ses contem-

porains que pour les anciens philosophes. Il y
avait donc à se défier de lui; et l'auteur aurait dû

établir préalablement ce qu'il pensait de la philo-

sophie de la Grèce et du Moyen-âge, pour com-

parer son opinion à celle de Bacon. En second

lieu, il n'était pas moins nécessaire de bien mon-

trer quelle condition avaient faiti; aux sciences de

tout genre, la découverte de l'imprimerie, et celle

du nouveau monde, la Réforme ; et, d'une manière

spéciale, les travaux dé Copernic, de Ramus, de

Vésale, de Gilbert, de Kepler, de Galilée, d'Har-

vey, et de tant d'autres moins illustres qu'eux.

C'est un soin qu'ont ])ris (|uelques-uns des con-

currents, mieux c[ue Tauleur du mémoire n" 2.

D'ailleurs, ce n'est pas sans quelque ironie qu'il

analyse le traité de Sapientià Veterurn, où Bacon

veut prouver qu'il y a plus de sagesse dans les

mythes, commentés à sa façon, que dans la philo-

sophie réelle. Lorsqu'on paidc de la sagesse des



— IIG —

Anciens, la pensée ne peut se reporter qu'aux

monuments authentiques qui sont parvenus jusqu'à

nous : Hésiode et les Gnomiques, Ilippocrate, So-

crate, Platon, Xénophon, Aristote, Zenon, Epictète,

Marc-Aurèle, etune foule de sages, dont il nous reste

des traditions ou d'incontestables fragments. Voilà

où est la sagesse antique, déjà si bienfaisante avant

le Christianisme. C'est presque se railler que de

recourir, pour admirer la sagesse des Anciens, à la

mythologie, où la raison se manifeste bien quel-

quefois, mais où le plus souvent elle est remplacée

par une ingénieuse et puérile superstition. L'au-

teur examine l'interprétation Baconienne de plu-

sieurs mythes, ceux de Pan, de Persée, de Bac-

chus, du Cupidon et du Sphynx. Il n'en fait pas

grande estime ; et il blâme Bacon d'avoir préféré

ces obscurités de l'origine aux clartés qui leur ont

succédé. Il le blâme surtout d'avoir appelé tous les

philosophes grecs des sophistes, y compris Socrate,

Platon et même Aristote, qui, selon lui, n'est pas

seulement un sophiste, mais le sophiste par excel-

lence. Nous reparlerons plus tard de cette inimitié

implacable de Bacon, et des outrages qu'il prodi-

gue à l'école péripatéticienne plus qu'à toutes les

autres.

L'auteur du mémoire déclare donc que cet

aperçu de la philosophie ancienne par Bacon est

bien superficiel et bien partial. Cette réprobation

n'est que trop fondée ; mais l'iniquité de Bacon

envers les Anciens tient aux principes mêmes de
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sa doctrine. Il n'a pas commis une moindre injus-

tice à l'égard de la Scholastique, sur laquelle il

s'est moins étendu, mais qu'il proscrit au même
titre que l'Antiquité, dont elle n'avait été que

l'imparfait écho.

Le premier chapitre du mémoire se termine par

un parallèle assez inattendu entre Bacon et M. Au-

guste Comte, sous prétexte que Bacon distingue

aussi trois époques dans l'histoire de la science :

« mythologique, logique et expérimentale ». Il est

vrai qu'on peut retrouver quelque trace de cette

division dans Bacon ; mais il n'a point expressé-

ment adopté cette formule. Le Positivisme s'en

fait un honneur exclusif, toute fausse qu'elle est
;

on peut la lui laisser et ne pas l'imposer au philo-

sophe anglais, d'autant plus que, sur ces trois pré-

tendues époques, c'est la première que Bacon

prise le plus, comme étant plus proche de la na-

ture et de la vérité révélée.

Un second chapitre, destiné à compléter l'his-

toire de la science avant Bacon, traite de la Scho-

lastique et de ce qui l'a suivie. L'auteur remonte

jusqu'à Roger Bacon, l'homonyme du Chancelier,

à Pétrarque, à Boccace, à Ockham, qu'il ne fait

guère que nommer ; il s'arrête davantage aux

réformateurs du xvi'' siècle, qui sont hostiles

presque tous au péripatétisme, et qui tâchent de

fournir à la science de nouveaux fondements, ainsi

qu'à la religion. Au milieu de la confusion, qui est

le trait caractéristique du xvi° siècle et de la
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Renaissance, l'auteur s'efforce d'introduire quel-

que lumière, en distinguant tour à tour les phi-

losophes, les savants et les lettrés, qui, la plupart,

s'affranchissent du joug ancien, que leurs rivaux

s'obstinent à maintenir, par l'autorité vénérable de

l'Église et d'Aristote. Il n'a pas de peine à démon-

trer que Bacon a très peu connu, et souvent mal

apprécié, les labeurs, les inventions et les métho-

des de ses prédécesseurs, qui avaient émis une

foule d'idées tout à fait analogues aux siennes.

Ainsi, Bacon a méprisé Copernic et Galilée, comme

il en méprise bien d'autres ; et l'auteur du mémoire

en conclut que « Bacon est loin d'avoir embrassé

a d'un regard pénétrant le grand ensemble des

« découvertes qui avaient renouvelé les sciences

« humaines. \JInstauratio magna qu'il venait an-

ce noncer est, dit-il, commencée depuis un siècle
;

« et elle se continue sous ses yeux, sans qu'il

« s'en aperçoive ; aussi a-t-il l'air de prophétiser

« des choses faites ». Cette sentence, quoique un

peu dure, est justifiée. Mais, en l'énonçant, l'au-

teur ne se met-il pas en contradiction avec lui-

même, et avec l'épigraphe cju'il a choisie ?

Voilà le premier livre du mémoire, qui, sous

plus d'un rapport, nous a paru insuffisant. Le

second livre, beaucoup plus long, est consacré

uniquement à Bacon ; il se divise en sept cha-

pitres, sur l'idée de progrès, la dignité des scien-

ces, la diversité des sciences (globus inte/lectualis),

la philosophie naturelle, la purification de fenten-

I
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dément, la méthode inductive, et enfin le déve-

loppement pratique des méthodes dans les sciences

et dans les arts. Ce sont bien là, en effet, les

questions principales dont Bacon a rempli tous

ses ouvrages ; mais cet ordre systématique n'est

pas de lui. Plus que personne il a foi au progrès;

mais le comprend-il comme, en général, on doit

l'entendre ? Pour nous, le progrès naît avec l'es-

prit humain ; il a toujours grandi, malgré les ra-

lentissements qu'il a subis à quelques moments.

Mais pour Bacon, le progrès ne date que de

Bacon ; tout ce qui a précédé n'est qu'une science

apparente et vaine. Il faut oublier tout le passé,

qui ne peut rien nous apprendre, et ouvrir une

voie qui n'a jamais été explorée. L'auteur du

mémoire n'a pas marqué cette différence essen-

tielle. Bacon ne prétend pas précisément continuer

un progrès ; il veut bien plutôt créer un monde,

qui ne doit avoir rien de commun avec celui qu'on

a connu jusqu'alors. Du reste, l'auteur a raison

d'insister sur les impressions qu'a reçues Bacon

dans sa première éducation. De 12 à IG ans, il

reste à l'Université de Cambridge, d'où, sans

prendre ses degrés, il sort, pénétré d'un profond

mépris pour Aristote, pour la science grecque et

pour la Scholastique. A 25 ans, il exhale, en des

termes d'une violence extrême, son indignation

contre de telles subtilités. Le Teinporis parlas

masculus, qu'il avait d'abord qualifié, sans mo-

destie, de Majiiinus, esl un pamphlet qui révèle
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les colères intempérantes de la jeunesse. Mais, sous

une forme plus adoucie, ces colères subsistèrent

jusqu'à la fin de sa vie ; c'est un germe d'où tout

le reste a fatalemment surgi. Dès ce premier pas,

Bacon est déjà tout ce qu'il sera plus tard, plein

de confiance dans ses forces et très dédaigneux de

celles d'autrui.

Sans contredit, il s'est formé l'idée la plus

haute de la science ; mais il n'était pas le premier

à la vanter. Quelque dix-sept cents ans aupara-

vant, Lucrèce, le disciple et le chantre d'Epicure,

n'avait-il pas célébré les charmes incomparables

de la science dans des vers dont personne, pas

même Bacon, n'a surpassé la magnificence ? Et

avant Lucrèce, Socrate, Platon, x\ristote n'avaient-

ils pas exprimé le même sentiment, en faisant du

savoir le trésor le j^lus précieux de l'homme? Ceci

ne veut pas dire que Bacon n'ait pas rendu à la

science de son temps, déjà fort avancée, des ser-

vices très sérieux. En s'appuvant sur les textes de

l'Ecriture Sainte, il a revendiqué, avec d'autant

plus d'énergie, la liberté et l'autonomie de la

science. Il a souvent séparé la philosophie et les

sciences de la théologie, qui voulait les retenir

toujours en tutelle ; il a instamment recommandé

les savants à la protection particulière des hom-

mes d'Etat, pour qu'ils leur fissent une place con-

sidérable dans la société ; et il a contribué, autant

que qui que ce soit, à la création de tous ces éta-

blissements scientifiques, dont la civilisation mo-
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derne s'honore autant qu'elle en profite, mais dont

l'Antiquité, tant atta(juée, offrait déjà quelques

modèles. Tous ces mérites de Bacon sont réels;

et l'auteur du mémoiie ne manque pas d'y ap-

plaudir. Mais il doit avouer aussi que « pour

Bacon la dignité de la science consiste surtout

dans son utilité ». Cette réserve atténue beaucoup

l'éloge, d'ailleurs mérité. La science, quand elle

est ce qu'elle doit être, s'occupe essentiellement

du vrai, et non point de l'utile, qu'elle doit lais-

ser à l'art et à l'industrie. Bacon, tout en se sou-

venant parfois de cette mission supérieure de la

science, l'oublie presque toujours, pour n'appré-

cier en elle que ses applications pratiques. C'est

se méprendre complètement sur la dignité vraie de

la science ; et cette erreur a eu pour conséquence

très fâcheuse les progrès incessants du matéria-

lisme scientifique, dans le siècle dernier et dans le

notre.

Jusqu'où s'étend réellement le domaine des

sciences ? Quel en est le nombre ? Quel est l'objet

spécial de chacune d'elles ? N'y a-t-il que les

sciences cultivées jusqu'à présent, et ne peut-on

pas en découvrir une foule d'autres ? C'est ce que

Bacon s'est demandé à bien des reprises ; et ce

que, après lui, le mémoire n° 2 appelle la des-

cription de la mappemonde inlcllectuelle [Ici^loOus

inLeUectualts du philosophe) ; il y donne tout un

chapitre entier. C'est peut-être sur ce sujet que

Bacon a déployé le plus de subtilité, et tout en-

11
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semble commis le plus d'erreurs. L'auteur le loue

de sa classification des sciences, qui lui paraît

neuve et philosophique, parce qu'elle repose sur

un principe psychologique, correspondant à trois

grandes facultés de l'esprit : Imagination, mémoire,

raison. Cependant, dit l'auteur, on peut objecter

à Bacon que cette division est contraire à sa recom-

mandation pressante de toujours modeler les con-

ceptions de l'intelligence sur les faits bien observés,

au lieu de modeler les faits sur les conceptions

spontanées de l'intelligence. L'auteur va au-devant

de cette critique, en rappelant que, dans le détail

des sciences, Bacon s'est attaché à détierminer les

espèces de chacune d'elles d'après l'objet réel

qu'elles traitent. C'est ainsi qu'il partage la poésie

en narrative, dramatique et parabolique ; l'his- l
toire, en histoire civile et en histoire naturelle,

avec des subdivisions nombreuses dans toutes les

deux. Quoi qu'il en puisse être, on doit se dire

qu'une classification des sciences est à peu près

aussi impossible que celle des innombrables objets

dont elles s'occupent. En zoologie, on a tenté de

dresser l'échelle des êtres; on v a échoué ; car ce

sont là des curiosités qui ne sont pas de nature à

être jamais satisfaites. Après Bacon, les Encyclo-

pédistes du xviii*^ siècle n'y ont pas mieux

réussi, non plus que leurs imitateurs dans notre

temps.

Le mémoire n° 2 reproche à Bacon, si soucieux

d'innovations, d'être resté fidèle à bon nombre de
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vieilles erreurs; par exemple, dans la théologie

naturelle, il a réservé une part expresse à la con-

naissance des anges et des démons, dont la réalité

est, à l'en croire, attestée non seulement par

l'Écriture, mais aussi par l'expérience et par la

raison. Il a continué de croire à l'astrologie, en

voulant seulement l'assainir, loin de la supprimer;

à la magie, dès longtemps décriée, mais que son

imagination voulait faire revivre par les inventions

et les découvertes scientifiques ; il a cru à la pos-

sibilité de prévoir l'avenir, faculté que l'âme peut

se procurer par un habile et courageux ascé-

tisme, etc., etc. D'ailleurs, l'auteur ne mécon-

naît pas les opinions remplies de justesse et de

sagacité que Bacon a semées à pleines mains sur

la route où il faisait de tels faux pas ; il déclare

que le Chancelier est beaucoup moins novateur

que son orgueil ne le suppose.

En traitant de l'unité de la science, dans le cha-

pitre suivant, l'auteur n'a pas assez clairement

expliqué en quoi Bacon la fait consister. L'unité

de la science est-elle, dans la métaphysique, con-

fondue trop fréquemment par lui avec la physique?

Est-elle dans ce qu'il a nommé, après bien d'au-

tres, la philosophie naturelle? On ne le voit pas

bien dans le mémoire n° 2. L'auteur s'est ensuite

occupé longuement de la théorie des formes, qui

est fondamentale dans la doctrine de Bacon. Les

formes Baconiennes ne sont plus les Idées de Pla-

ton, bien qu'elles semblent s'en rapprocher; ce
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sont les propriétés actives et les puissances essen-

tielles que Dieu a cachées dans les choses, et que

la science doit rechercher, à la fois pour arriver à

la vérité, etpour en tirer à son gré les applications

utiles, qui sont le vrai but de la science. Dans le

mémoire n° 2, cette discussion, bien que très déve-

loppée, n'est pas suffisamment nette. Nous la

retrouverons plus satisfaisante dans d'autres mé-

moires. Il est possible aussi que, sur ce point

capital de l'unité de la science. Bacon lui-même

ait eu bien des hésitations. « Ici, comme partout,

« dit l'auteur du mémoire. Bacon se débat entre

« deux courants contraires ; il met dans une

« sphère séparée les vérités religieuses, y com-

« pris les vérités philosophiques les plus relevées;

« et, d'autre part, il aime la science positive ; il

« voudrait la régénérer en l'arrachant aux vaines

« spéculations et à l'empirisme, et en la tournant

« vers l'observation des choses ». Bacon tend donc

au naturalisme, sans toutefois s'y abandonner en-

tièrement ; mais ses successeurs n'ont eu, dit

encore l'auteur, qu'à renoncer à la révélation exté-

rieure et à la révélation intérieure, en prenant

pour instruments légitimes et uniques de la con-

naissance les sens et l'entendement. C'est peut-

être rendre Bacon un peu trop responsable d'un

matérialisme qu'il aurait certainement désavoué.

Le chapitre sur la purification de l'entendement,

le mot est de Bacon, est un des meilleurs de tout

le mémoire. La fameuse théorie des Idoles y est



— 125 —
exposée avec clarté, parce que sur ce point Bacon

a été plus précis que sur bien d'autres. lia signalé

les causes de nos erreurs mieux qu'on ne l'avait

fait jusque-là, et même qu'on ne l'a fait depuis

lors. Les Idoles, ou les fantômes de l'esprit, sont

de quatre espèces, selon qu'ils viennent, ou de la

constitution même de l'intelligence humaine, ou

de l'organisation individuelle, ou des enseio-ne-

ments qu'on a reçus de maîtres incompétents, ou

enfin du lancfa^e, dont on use sans bien savoir la

portée des mots qu'on emploie. Pour prendre les

noms svmboliques qu'imagine Bacon, ce sont les

idola tribus, idola specùs^ idola fori et idola

theatri. C'est en évitant ces causes d'erreur et

d'ignorance que l'esprit humain peut parvenir à la

certitude, épuré de toutes ses défaillances et de

ses maladies.

Sur cette question de la certitude, l'auteur du

mémoire n° 2 fait, contre Bacon et contre tout le

dogmatisme en général, une déclaration grave, qui

nous permet d'entrevoir sou opinion personnelle

sur la réalité de la connaissance. Il semble se

ranger au scepticisme idéaliste de Kant. Il sou-

tient que, la vérité étant nécessairement une con-

ception suggérée par les faits, elle est inhérente

aux faits eux-mêmes, parce que l'expérience, quel-

que exacte qu'elle soit, n'est jamais ([ue partielle.

Dès lors, comment s'assurer que les lois inq)0sées

par nous aux phénomènes soient autre chose que

des approximations plus ou moins voisines de

U.
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la réalité, sans jamais nous donner la réalité

même ?

Nous n'entrerons pas dans cette épineuse discus-

sion, qui ne tient pas à notre sujet. Nous devons

nous borner à remarquer que, si c'est là en effet la

doctrine de l'auteur, on ne comprend pas comment

il peut, sans se contredire, faire un complet éloge

de l'induction Baconienne. L'induction, telle que

Bacon la recommande, avec toutes les précautions

dont il l'entoure, pour qu'elle ne s'égare pas, est

le nouvel et fécond organe qu'il croyait fournir au

monde. C'est sur cette théorie qu'est fondée

presque toute sa gloire ; c'est celle dont on lui

fait sans cesse l'honneur le moins contesté. L'au-

teur du mémoire n° 2 n'est pas en reste d'admira-

tion, et il a exposé toutes les phases par lesquelles

passe la méthode inductive. Bacon lésa multipliées

comme à plaisir, pour arriver, après de longs cir-

cuits, à la certitude, qui permet enfin à l'intelli-

gence de connaître et d'affirmer les natures sim-

ples des choses et les formes qui les constituent

éternellement. Mais alors, l'auteur, qui approuve

si vivement Bacon, devrait partager sa conviction,

et sa foi imperturbable dans le résultat définitif de

cette méthode.

Une autre critique qu'on peut adresser à l'au-

teur, c'est qu'il a négligé de rechercher ce que

l'induction avait été avant que Bacon en fit la base

unique de la méthode. L'induction n'est-elle donc

pas dans la logique d'Aristote? N'y est-elle pas
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décrite avec autant d'exactitude que de concision?

Bien plus, cette méthode de l'induction n'est-elle

pas un acte nécessaire de l'esprit, tout aussi spon-

tané, quoique plus puissant, que le syllogisme ?

Qu'a donc ajouté Bacon à l'induction ancienne ?

Et quelle part peut-il légitimement réclamer dans

les applications, si ce n'est dans l'invention de ce

procédé inévitable ? L'auteur du mémoire n° 2

a passé sous silence ces questions essentielles
;

et cette lacune est d'autant plus regrettable

qu'il l'aurait facilement comblée , s'il s'en fût

aperçu.

L'auteur termine ce qu'il veut dire de la philo-

sophie de Bacon par un dernier chapitre sur le

développement des méthodes dans les sciences et

dans les arts. Tout en acceptant ce qu'il y a de

grand et de vrai dans les espérances illimitées de

Bacon, l'auteur ne balance pas à condamner tout

ce qu'elles ont de chimérique et d'insensé. Croire

que, par la découverte des formes, qui sont des

secrets jusqu'à présent dérobés à l'esprit humain,

mais révélés enfin par la méthode inductive, dû-

ment appliquée, l'homme pourra, quelque jour,

se sulistituer à la nature, ou, pour mieux dire, au

créateur ; croire qu'armé de cet organe tout puis-

sant, l'homme ])()iirra transmuter les métaux;

croire même qu'il pourra créer à volonté des ani-

maux et des végfétaux, ce sont là des extravac^ances

qu'on passe tout au plus à l'alchimie et à l'imagi-

nation déréglée des romanciers ; mais les trouver
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dans un philosophe qui ;ila prétention de réformer

les sciences et de les rendre réelles, c'est une

aberration qui dépasse toutes les bornes.

L'auteur du mémoire n° 2 se prononce énergi-

quement contre de telles fictions qui touchent à

la démence ; et dans sa réfutation, il n'épargne

pas davantage Macaulay, pour qui ces rêveries,

soi-disant magnifiques, n'ont rien que ne sanc-

tionne la froide raison, et pour cjui la Nouvelle

Atlantide du Chancelier est empreinte d'une sa-

gesse profonde et sereine. Certainement la Nova

Atlanlis contient des aperçus très ingénieux, et

tout à fait prophétiques; mais l'auteur du mémoire

dit fort justement cjue, si Bacon a prédit les mer-

veilles de la science, il a mal délimité le domaine

du possible. Nous sommes sur ce point d'accord

avec l'auteur ; mais nous ne pensons plus comme
lui, quand il voit dans le Baconisme non pas seule-

ment une tentative de restauration des sciences,

mais en outre une réforme de la philosophie.

L'intention de Bacon pouvait bien aller jusque-là
;

et il se peut qu'il ait voulu refaire la philosophie

tout entière, en la ramenant à la simple observa-

tion de la nature, et en constituant la philosophie

dite naturelle. Mais c'est se tromper sur le carac-

tère et le rôle de la philosophie, comme on s'était

trompé sur la dignité de la science. Dans cette

question, l'auteur du mémoire approuve tellement

les doctrines du Baconisme qu'il va essayer de les

justifier, en en montrant l'influence décisive dans
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les temps qui ont suivi Bacon, y compris le

XIX* siècle.

Mais avant de quitter le système général de

Bacon, l'auteur avait à parler de sa morale; c'est

un objet qu'il a complètement oublié. Notre pro-

gramme demandait expressément qu'on s'en occu-

pât. Le silence du mémoire n° 2 est une très

grave lacune ; et c'est sans doute une simple inad-

vertance. Les Sermones fidèles, qui passent pour

un chef-d'œuvre de style en anglais, et la Geor-

giqne de Fa me, ne devaient pas être négligés,

non plus que la science du droit, où Bacon s'est

montré profond jurisconsulte.

C'est à une démonstration historique qu'est

employé le troisième et dernier livre du mémoire.

Il a trois chapitres, sur l'influence de Bacon en

Angleterre, sur son influence dans le reste de

l'Europe aux xvii" et xviii° siècles, sur la réaction

contre le Baconisme dans notre siècle, et enfin, sur

son état actuel.

Le chapitre sur l'influence de Bacon en Angle-

terre ne répond pas du tout à ce qu'on devrait v

rencontrer. L'auteur n'a présenté que des géné-

ralités, qui se réduisent à peu près à déclarer que

la philosophie anglaise est toute baconienne. Cette

assertion n'est pas fausse ; mais on s'attendait à

des détails historiques sur les partisans et les

adversaires de la doctrine nouvelle. Ces détails

font absolument défaut. Il n'y a que di.'ux ou trois

lignes sur la Société royale de Londres, qui ce-
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pendant a été fondée sur le modèle de la Noiwelle

Atlantide, et qui est bien la fdle légitime du Ba-

conisme. D'ailleurs, si l'auteur s'est écarté du

plan qu'il aurait dû suivre, les considérations

auxquelles il se livre sont fort ingénieuses. Il a

très bien montré, sans peut-être y insister encore

assez, les deux courants d'idées contradictoires

qui se réunissent chez Bacon, qui est encore à

moitié scholastique, au milieu de toutes ses au-

daces de novateur. Malgré lui, il tient toujours

beaucoup au passé, tout en le répudiant. Il annonce

la révolution ; il applique toutes ses forces à la

faire de ses propres mains. Mais l'ancien élève de

Cambridge et d'Oxford vit toujours en lui ; les

leçons qu'il a reçues de l'Aima mater ont laissé

des traces ineffaçables ; et l'auteur dit très bien

que Bacon peut être comparé à un Janus à double

face, Bifrons, qui regarde le passé et l'avenir.

C'est vrai ; mais l'auteur l'a déjà fait très bien

comprendre dans tout ce qui précède ; il ne fait

donc que se répéter, en perdant de vue le sujet

même dont il devait s'occuper ici.

Le chapitre suivant, qui traite de l'influence de

Bacon sur le continent, est un des meilleurs de

tout le mémoire. Après une intéressante compa-

raison entre Bacon et Descartes, et quelques dé-

tails sur Gassendi, l'auteur s'attache à faire la juste

part du Baconisme dans la philosophie de notre

xviii° siècle. Il prouve très bien que Bacon n'est

pour rien dans l'athéisme, qui a fini par l'em-



— 131 —
porter ; mais il le. rend responsable, au moins en

partie, du sensualisme, qui a été alors le système

le plus accrédité. En mettant la métaphysique à

un rang très secondaire, en étant plus croyant

que philosophe, et en même temps très peu favo-

rable à la spéculation et à la psvcholoo;ie, Bacon

avait hasardé ce paradoxe que la matière était

douée de sensibilité tout aussi bien que l'âme.

Locke en avait conclu que Dieu pouvait avoir ac-

cordé la pensée à la matière, comme à l'esprit.

Voltaire avait approuvé l'audace de Locke, avec le

même zèle qu'il mettait à propager la gloire de

Bacon, après son voyage d'Angleterre. Person-

nellement il était demeuré un déiste militant, jus-

qu'à la fin de son active carrière. Mais ses dis-

ciples et ses amis avaient été moins sages que lui;

et du sensualisme presque unanimement accepté,

ils en étaient arrivés, par une pente irrésistible, à

la négation même de Dieu. Mais si l'auteur a rai-

son de disculper Bacon en cela, il va trop loin en

le présentant à peu près exclusivement comme le

promoteur des idées de progrès qui animent la

philosophie de cette épocjue. Ces tendances géné-

reuses doivent racheter bien des fautes. Bacon

les a eues sans doute, et sa doctrine générale y
pousse ; mais bien des causes y poussaient sans

lui ; et ce n'est peut-être pas demeurer assez

équitable que de lui attribuer à lui seul un hon-

neur que tant d'autres doivent partager avec lui.

L'auteur du mémoire n° 2 donne un dernier
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chapitre à la réaction qui, dans notre siècle, s'est

montrée si malveillante contre Bacon. Il signale

plus particulièrement Joseph de Maistre, qui parle

au nom de la religion, et Liebig, qui parle au nom
de la science. L'un et l'autre ont mis trop peu de

mesure dans leurs critiques, qui tournent souvent

à l'injustice et à l'outrage. L'auteur fait bien de

blâmer ces emportements ; mais il n'a pas étudié

d'assez près les arguments très solides que Joseph

de Maistre oppose à Bacon, sur le syllogisme, sur

l'induction, sur la méthode d'observation, sur le

fondement de la morale, etc. Ce ne sont pas uni-

quement des excès fâcheux de polémique ; c'est

une discussion savante et souvent profonde, qui

méritait un examen étendu. L'auteur n'a voulu

voir dans le livre de Joseph de Maistre qu'un pam-

phlet ; il y a plus, et il y a mieux. Le ton est répré-

hensible et indigne du talent d'un tel écrivain
;

mais les objections sont au fond des plus sé-

rieuses ; et on ne devait pas les traiter aussi légè-

rement, surtout quand on rappelle soi-même qu'à

côté de Liebig et de Joseph de Maistre, une opi-

nion semblable sur le Baconisme a été exprimée

par MM. Biot et Claude Bernard, qui tous deux

sont suffisamment autorisés.

La conclusion définitive du mémoire n° 2 n'est

qu'une répétition de ce que l'auteur a déjà dit dej

la double face de Bacon, qui tient tout à la fois]

au passé, qu'il réprouve, et à un avenir, qu'il voit!

plus brillant qu'il ne sera jamais. En résumé, le]
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mémoire n" 2 est un travail fort estimable ; mais à

cause des lacunes que nous avons trouvées dans

la première partie et dans la troisième, nous

n'avons pu, bien qu'à regret, le proposer pour

une récompense.

Mémoire n" 1. — 373 pages 10-4°.

Devise : Xalpzxz y.Tfpuxs;

Iliade, cli. I'"", vers 334.

Le mémoire n° 1, que nous plaçons sur la

même ligne que le mémoire n° 2, pour son mérite

général, a un tout autre caractère. L'auteur est un

adversaire de Bacon ; et il incline à le combattre,

avec les mêmes armes, si ce n'est avec la même
vivacité, que Joseph de Maistre. C'est aussi, ce

nous semble, au nom du catholicisme, qu'il juge

et qu'il attaque le Baconisme. Bacon [De dignitate

et aiiginentis scientiariini, livre IV, ch. i), eu em-

pruntant à Homère la citation qui est l'épigraphe

du mémoire n" 1, appelle ;i la lutte contre la na-

ture tous ceux qui voudront le suivre dans cette

guerre pacifique, où il n'est, dit-il, que le clairon

qui sonne la charge [Buccinator] ; il leur souhaite

la bienvenue, ainsi qu'Achille aux hérauts d'Aga-

memnou ; mais le mémoire n" 1 ne cherche pas,

mal"Té sa devise, à faire un accueil bienveillant

au philosophe qu'il étudie.

Le mémoire se divise nécessairement, comme
12
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le n° 2, en trois parties : la polémique, le sys-

tème, et rinfluence. Mais l'auteur fait précéder cet

examen d'une introduction qu'il intitule : « La

pensée directrice de la philosophie de Bacon. »

Cette préface a un avantage et un inconvénient.

L'avantage, c'est d'énoncer dès le déhut l'opinion

de l'auteur et défaire pressentir sa conclusion, qui

sera une condamnation ; l'inconvénient, c'est de

juger Bacon avant de le faire connaître ; c'est de

paraître obéir à une prévention. D'ailleurs, l'au-

teur établit clairement que, pour Bacon, le but

suprême et définitif de la science doit être de se

rendre utile, en accroissant, par ses découvertes et

ses inventions, le bonheur des hommes, leur ri-

chesse et même la durée de leur existence. De ce

principe, découle le reste des théories de Bacon
;

c'est de là que vient son dédain pour les philo-

sophies antérieures, parce que, sauf de rares

exceptions, elles n'ont pas servi l'humanité,

n'ayant pas su interroger la nature, ni en tirer les

trésors qu'elle renferme; de là, son étroite préoc-

cupation de la vie pi'ésente, aux dépens de la vie

future, qu'il laisse au dogme religieux ; de là, sa

gigantesque entreprise d'une restauration complète

de la science [Instaiiratio mogna) ; de là, surtout,

la méthode nouvelle qui doit reconstruire de fond

en comble l'édifice scientifique ; de là enfin, cette

philosophie seconde vers laquelle convergent

toutes les sciences particulières, et que Bacon n'a

pu qu'esquisser incomplètement.
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Cette vue préliminaire et générale sur la philo-

sophie de Bacon ne manque pas certainement de

justesse ; mais Bacon ne s'est pas prononcé en

termes aussi précis, et il a fait quelquefois, sur le

hut de la science, des réserves, que l'auteur du

mémoire n° 1 a dû noter impartialement.

Après l'introduction, le livre premier contient

quatre chapitres sur la polémique de Bacon diri-

gée contre les philosophes antérieurs à Socrate,

contre Platon, contre Aristote, contre la Scliolas-

tique, et même contre les philosophes et les savants

de la Renaissance. Bacon est l'ennemi de tousses

prédécesseurs ; ou, s'il en loue quelques-uns, c'est

toujours avec des restrictions qui équivalent à un

hlâmc. L'auteur s'est attaché à l'histoire de la phi-

losophie depuis Thaïes jusqu'à Anaxagore, parce

que Bacon y a donné aussi son attention. Mais

Bacon remontait encore plus haut; et sa pensée

est déposée dans son opuscule de la Sagesse des

Anciens, « De Scientiâ Vetenim ». Le mémoire

n° 1 a le tort de ne pas s'arrêter suffisamment à ce

traité ; il ne fait que le mentionner, sans l'analy-

ser et sans en indiquer l'ohjet. A entendre Bacon,

la sagesse de l'Antiquité réside éminemment dans

les mythes ; tout le reste n'est que dogmatisme

aveugle, ou scepticisme impuissant. Cette hypo-

thèse est insoutenable, parce que les mythes,

ayant besoin d'être expliqués, ne nous livrent

leur incomparable sagesse que selon le ca])rice de

ceux qui nous les expliquent. Cependant, comme
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cette hypothèse est une des bases du système de

Bacon, il eût été bon de la discuter davantagre.

Le mémoire défend énerj^iquement le génie de

la Grèce contre Bacon, qui ne veut voir dans tous

les Grecs que des bavards et des esprits d'une

incurable léo^èreté. Bacon traite indistinctement de

sophistes les philosophes les plus illustres, à l'égal

des sophistes véritables; il n'excepte pas même
de ses invectives l'école de Socrate et de Platon,

ni le stoïcisme depuis Zenon jusqu'à Epictète. Les

premiers sophistes se faisaient payer, et ils tiraient

avidement profit de leur redoutable talent ; les So-

phistes suivants ont été plus coupables encore, en

fondant des écoles, gratuites, et en ôtant à leurs

élèves toute indépendance de pensée et de recher-

ches scientifiques.

L'auteur dénonce une injustice aussi criante
;

mais c'est surtout pour Aristote qu'il repousse ces

agressions. On sait quelle a été la persistance in-

concevable de Bacon dans les premières répu-

gnances que, tout jeune, il avait contractées à Cam-

bridge, et qu'il n'a jamais tempérées. L'auteur du

mémoire n° 1 suit pas à pas ses objections; et il y

répond victorieusement, sans méconnaître néan-

moins les lacunes du système péripatéticien. Mais

quand Bacon accuse Aristote d'avoir donné la

contemplation pour but à la science, d'avoir exa-

géré les causes finales, d'avoir expliqué le monde

par les catégories, et d'avoir réduit toutes les réa-

lités à de creuses abstractions, l'auteur du mémoire
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témoigne sou vif étonnement devant un réquisi-

toire si peu fondé.

Pourtant, l'auteur lui-même ne se trompe-t-il

pas lorsque, d'accord cette fois avec Bacon, il

admet que le philosophe grec a fait rentrer les lois

de la nature dans les cadres de la logique. Cette

assertion n'est pas admissible. Est-ce donc avec

les cadres de la logique qu'Aristote a composé la

météorologie, la physique, le traité de l'àme, la

rhétorique, la politique, la poétique, les trois

grands monuments de son histoire naturelle, et ses

Problèmes ? Une fois pour toutes, il faudrait

renoncer, s'il est possible, à ces accusations ba-

nales contre la philosophie péripatéticienne et

contre la science grecque. Par une contradiction

que nous ne saurions comprendre, l'auteur em-

brasse tout à coup la défense d'Aristote, qu'il

vient de critiquer, et il soutient qu'Aristote a su

pratiquer l'expérience et l'observation aussi com-

plètement que qui cjue ce soit. Cette affirmation

est exacte, quoiqu'elle ne réponde plus à ce qui la

précède.

L'auteur prend également parti pour la Scho-

lastique contre les critiques, non moins acerbes,

dont Bacon la poursuit. Sur le progrès des scien-

ces durant le Moyen-àge, il fait preuve de con-

naissances étendues et peu communes. Peut-être

même a-t-il un peu exagéré l'éloge, en égalant

presque les labeurs de ce temps reculé à plusieurs

découvertes modernes. Il est surtout grand admi-

12.
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rateur de Roger Bacon et d'Albert le Grand, qui

ne jurent plus sur la parole du maître, dans leur

courageuse et sage indépendance.

Dans le chapitre suivant, l'auteur en arrive aux

sciences pratiquées à l'époque de Bacon, et par-

ticulièrement à la mécanique, à l'alchimie, à l'as-

trologie, à la médecine. Nous savons que Bacon

a eu une étrange indulgence pour les rêveries

des alchimistes, des astrologues et même des ma-

giciens. Ce qu'il leur reproche, ce n'est pas leur

but chimérique, auquel il croit autant qu'eux ; il

ne leur reproche que les moyens qu'ils emploient.

Il est persuadé qu'avec sa méthode, qui est plus

régulière et plus réfléchie, on peut à coup sûr pro-

duire tous les effets merveilleux que des char-

latans ne doivent qu'au hasard et à d'heureuses cir-

constances. C'est là une des faiblesses bien connues

du génie de Bacon. L'auteur en triomphe aisé-

ment ; et il n'est pas moins dans le vrai quand il

rappelle que Bacon oublie, du moins en partie,

entre autres savants, Raymond Lulle, Ramus, et

Gilbert, son compatriote, dont le traité sur l'ai-

mant était un modèle d'exactitude. Quant à la

période qui a immédiatement précédé Bacon,

l'auteur paraît moins bien informé que sur les pé-

riodes antérieures. C'est une lacune que nous lui

signalons; elle est d'autant plus regrettable, que

c'était là une des parties essentielles du sujet.

Avec l'ambitieuse prétention que nourrissait

Bacon, il ne lui était pas permis d'ignorer rien

i
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de ce qui se faisait de considérable autour de

lui.

Le mémoire n° 1, après en avoir fini avec la

polémique, étudie dans son livre II le système de

Bacon, à savoir la classification des sciences, la

méthode, la métaphysique, les essais scientifiques

du Chancelier, et enfin samorale. L'auteur approuve

en général la classification des sciences. Bacon ne

pouvait pas songer à faire un simple dénombre-

ment des sciences existantes de son temps ; car

c'eût été supposer que toutes les sciences possi-

bles étaient dès lors connues ; ce qui était absolu-

ment le contraire de son vaste dessein. Il pouvait

encore moins sonçfer au dénombrement de tous les

êtres dont les sciences s'occupent. Il a donc pris

une base purement intellectuelle, pour ses trois

grandes divisions qui répondent à trois facultés de

rame : Mémoire, imaofination. raison. Ces trois

divisions sont l'histoire, la poésie et la philosophie,

subdivisées elles-mêmes en une foule de sciences

particulières, rangées d'après leurs objets propres.

La raison se partage, selon Bacon, en théologie et

philosophie. La théologie elle-même se partage en

théologie inspirée ou sacrée, et théologie natu-

relle. Bacon remet à parler plus tard de la théo-

logie inspirée ; mais il n'a jamais recherché l'occa-

sion d'en parler de nouveau, s'en rapportant

docilement à la révélation. 11 va même jusqu'à

blâmer les Scholastiques, qui ont essayé de faire

de la théoloirie une science comme une autre. Sans
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suspecter la franchise de Bacon, l'auteur du mé-

moire pense qu'il aura voulu se délivrer d'une

question embarrassante, en s'inclinant respec-

tueusement devant des dogmes qu'il ne pouvait

discuter. Quant à la philosophie, elle a trois bran-

ches : la théologie naturelle, la cosmologie et

l'anthropologie, en d'autres termes, Dieu, la na-

ture et l'homme. Comme Bacon affirme que nous

connaissons la nature seule par un ravon direct,

et que nous ne connaissons Dieu que par un rayon

réfracté, et l'homme par un rayon réfléchi, on

peut admettre, avec l'auteur du mémoire, que le

philosophe croit peu à la capacité de l'esprit hu-

main pour connaître Tàme et Dieu. Théorie encore

plus surprenante ! Le réformateur prétend consti-

tuer scientifiquement la pneumatologie, c'est-à-

dire, la science des anodes et des démons. L'auteur

du mémoire excuse Bacon en disant qu'il ne fai-

sait que penser sur rintervention des esprits ce

que pensaient la plupart de ses contemporains.

Mais tous ses contemporains n'avaient pas son

génie ; et le philosophe devait s'élever au-dessus

des superstitions du vulgaire.

L'auteur excuse encore Bacon d'avoir écarté du

domaine des sciences la question des causes fina-

les, renvoyées à la métaphysique. Sur cette ques-

tion capitale, il importe de fixer les idées plus

rigoureusement que ne le fait le mémoire n° 1. Les

causes finales, pour lesquelles Descartes n'est pas

plus indulgent que Bacon, n'ont pas de place en
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effet dans les sciences particulières ; et l'on a trop

souvent tort de les y introduire. Mais elles sont

absolument nécessaires dans la philosophie, puis-

que, sans elles, il serait interdit à notre raison de

rien entendre au système du monde. En métaphy-

sique, elles sont donc bien loin d'être les vierg^es

stériles auxquelles les assimile l'imagination de

Bacon ; seulement, les sciences particulières, n'étu-

diant que le comment des choses qui leur sont

spéciales, et non le pourquoi, n'ont pas à s'occu-

per des questions générales, qui leur sont étran-

gères et qui échappent à leur compétence. C'est là

une distinction que l'auteur du mémoire aurait

dû faire, et qu'il pouvait demander à Bacon lui-

même.

Après quelques considérations, qui sont trop

brèves, sur l'anthropologie ou psvchologie Baco-

nienne, c'est-à-dire la science de l'homme en lui-

même et de l'homme en société, l'auteur conclut

que la classification des sciences est à peu près

irréprochable, si l'on veut bien se mettre au point

de vue de Bacon, et lui accorder que le but défi-

nitif de la science c'est l'utilité. Mais on peut

aussi se demander : Est-ce bien là le but de la

science, et la méthode qui doit y conduire est-elle

aussi sûre et aussi neuve que Bacon se plait à le

répéter ?

Le chapitre sur la méthode est le plus développé

de tout le mémoire. La théorie de la méthode con-

tient pour Bacon toute la révolution qu'il médite
;
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c'est l'instrument tout-puissant qu'il apporte à

l'esprit humain. La méthode nous mènera sans

erreur à la science, pour nous en découvrir tous

les mystères. Mais de même que les mystiques pu-

rifient l'âme avant de l'élever jusqu'à Dieu, de

même le premier devoir de la méthode, c'est de

purifier l'entendement et de détruire en lui toutes

les idoles, et toutes les illusions auxquelles il a pu

se laisser prendre. En décrivant le premier g'enre

d'idoles, les Idola tribus, Bacon se défie trop du

témoignage des sens, et il devient presque scep-

tique. En voulant redresser les sens par l'expé-

rience, il ne voit pas que c'est une pétition de

principe évidente, puisque l'expérience ne peut

arriver à l'esprit qu'en passant d'abord par les

sens eux-mêmes. L'auteur critique en outre Bacon

d'avoir attribué à la méthode une efficacité qu'elle

ne peut pas avoir. C'est bien vainement qu'on

espère arriver par elle à rendre toutes les intelli-

gences égales, en dépit de leurs différences origi-

nelles. Bacon est encore moins prudent quand il

imagine que la science parviendra à transmuter

tous les corps à son gré, et que, pour obtenir ce

résultat prestigieux, on n'a qu'à découvrir la pro-

priété essentielle de chaque corps, « sa nature natu-

rante w, sa forme, son schématisme latent, pour em-

prunter les expressions bizarres du Chancelier. De

là, pour la science, des lois de deux espèces dans

les êtres : les lois formelles, qui nous apprennent

la constitution intime des choses, et les lois effi-



— 143 -

cientes ou matérielles, qui nous mettent en état de

les produire.

Mais, avant tout, il faut observer docilement la

nature, sans |3arti pris, avec une intelligence déga-

gée de toute prévention ; car on ne peut vaincre

la nature qu'en lui obéissant. On doit donc tout

d'abord recueillir les faits et les noter par écrit.

C'est ce que Bacon appelle la chasse de Pan et

VExperientia litterata, où il distingue assez subti-

lement jusqu'à huit nuances. Quand on a rassemblé

toutes les observations relatives à l'objet qu'on

étudie, on doit les soumettre encore à trois épreu-

ves, contenues dans trois tables qui, suivant Bacon,

sont la table de présence, la table d'absence et la

table de degré ; en d'autres termes, on doit consi-

dérer à part tous les objets où se trouve présente

la qualité naturelle qu'on veut connaître, tous les

objets où cette qualité ne se trouve pas, et enfin

ceux où elle se trouve à des doses différentes.

Toutes ces précautions ayant été remplies, on peut

induire la conclusion qui en ressort. Mais l'in-

duction vulgaire, dont Bacon ne peut se contenter,

se borne aux faits purement aflîrmatifs ; l'induc-

tion vraie, allant plus loin, examine avec non

moins d'attention les faits négatifs, qu'elle rejette

définitivement. C'est après toutes ces exclusions

légitimes qu'elle arrive à un axiome, qui lui donne la

certitude. Dans le langage emblématique de Bacon,

ce n'est là encore que la première vendange,

vindemiatio prima. Le premier axiome sert, par
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les mêmes procédés, à en découvrir d'autres, qui

sont de plus en plus généraux, jusqu'aux axio-

mes universels, où s'accomplit l'unité de la nature.

Ici doit se placer, selon l'auteur du mémoire,

l'obscure théorie des prérogatives d'instances.

Bacon ne l'a pas achevée, et l'auteur dit très bien

qu'on en est réduit aux conjectures pour savoir

comment les prérogatives d'instances se relient à

la vindemiatio prima. Les instances ne sont que des

exemples venant à l'appui des axiomes de l'induc-

tion. Bacon, aussi subtil que les Scholastiques

tant décriés par lui, compte jusqu'à vingt-sept pré-

rogatives, qu'il range hiérarchiquement selon leur

importance, en vue des axiomes du second degré,

ou axiomes moyens. Satisfait d'avoir monté un

premier échelon, il ne nous apprend pas à fran-

chir le second. L'auteur du mémoire croit donc

pouvoir afErmer que Bacon n'a pas donné la mé-

thode qu'il promettait. « Il nous avait fait espérer,

dit-il, de nous rendre le paradis perdu ; il nous

laisse sur nos espérances. » La critique est par-

faitement vraie. Le Novum Organum, inachevé

comme il l'est, prouve bien en effet que, si

Bacon ne communiquait pas sa méthode au public,

c'est que personnellement il ne la possédait point,

malgré l'annonce retentissante qu'il en avait faite.

C'est l'avis de ses partisans, comme Macaulay et

Whewell, aussi bien que de ses adversaires, comme
Joseph de Maistre et Liebig. L'auteur du mémoire

donne hautement la préférence à l'induction aris-
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totélique, si bien décrite dans les Derniers Analy-

tiques. Le philosophe grec a trouvé la solution

définitive, en reconnaissant qu'une seule expé-

rience suffit pour que la raison croie imperturba-

blement à l'universel , entrevu même dans un fait

unique. Si l'induction Baconienne ne procure

qu'une probabilité et non une certitude, cette

insuffisance tient, comme bien d'autres, à ce que

Bacon a faussé la philosophie et la science, en leur

demandant, avant tout, d'être pratiques ; il n'a pas

fait la part légitime et supérieure de la raison.

C'est là aussi ce qui l'a empêché d'accorder aux

mathématiques toute la valeur qu'elles ont, même
au point de vue des sciences dites exactes. Quoi

qu'en ait pu penser Bacon, les logiciens anciens

ont donc connu aussi bien que lui la méthode des

exclusions ; ils ont vu non moins clairement

qu'un seul fait négatif suffisait à renverser l'induc-

tion, quelque régulière qu'elle eût été. Kepler,

Galilée, Gilbert avaient appliqué cette règle avant

que Bacon ne la recommandât. Mais si Bacon n'a

pas plus inventé la méthode expérimentale qu'il

n'a inventé l'induction, il a eu le mérite d'en parler

plus haut que personne, et de susciter des effi)rts

qui ont prodigieusement accru l'empire de l'homme

sur la nature et sur la matière.

Le chapitre sur la métaphysique de Bacon n'est

pas aussi étendu, ni aussi complet, ([uc cehii de la

méthode. L'auteur ne s'y occupe que de deux

questions : l'existence de Dieu et l'immortalité de

13
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l'âme. Il démontre que Bacon ne regarde l'exis-

tence de Dieu que comme une hypothèse, qui peut

expliquer le monde, mais qui ne ressort pas de

l'observation des faits. Une hypothèse n'a rien

de scientifique. Cette fin de non-recevoir se

conçoit aisément, quand on repousse de l'étude de

la nature les causes finales, comme le veut Bacon.

D'ailleurs, ce n'est pas à dire que cette hésitation

sur les preuves de l'existence de Dieu tienne en

quoi que ce soit h l'athéisme; mais, par un scru-

pule exagéré. Bacon renvoie volontiers à la théo-

logie inspirée tout ce qui regarde la divinité. C'est

à peu près aussi ce qu'il fait pour la question de

la nature de l'âme. Il pencherait à la croire toute

matérielle ; mais c'est plutôt une conséquence indi-

recte de son système qu'une affirmation positive.

Sur ce grave problème, il semble bien qu'il s'en

rapporte à la religion plus qu'à la philosophie, et

à.la foi plus qu'à la raison.

Le mémoire n° 1 s'occupe ensuite de l'œuvre

scientifique de Bacon ; il la trouve fort légère ; et

Bacon, qui a préconisé si vivement sa méthode,

sans d'ailleurs l'exposer jamais d'une manière

définitive, n'en a fiiit pratiquement que des essais

malheureux. Vers la fin de sa carrière, et dans la

retraite qui suivit sa disgrâce, il publia à titre de

spécijnens VHistoire des vents et VHistoire de la

vie et de la mort. On peut y joindre VHistoire du

plein et du vide, qui parut après son décès, ainsi

que d'autres opuscules, par les soins de Rawley et
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de Grûber. Tous ces écrits sont curieux, parce

qu'ils viennent d'un homme de génie ; mais scien-

tifiquement ils sont presque sans valeur. Non
seulement Bacon ig-norait les mathématiques, c|ui

pourtant jetaient déjà le plus solide éclat; non

seulement il ignorait aussi leur passé ; mais, en

outre, il les méprisait, les accusant, selon son

habitude, de soumettre les choses à l'esprit, au lieu

de conduire l'esprit à l'école des choses. Quoique

contemporain de Kepler, de Galilée, des deux

Napier et de Harvey, le prophète, qui voit tant

de progrès dans l'avenir, n'y voit pas le rôle

indispensable que les mathématiques allaient jouer

dans la physique, qui lui était si chère.

L'auteur du mémoire analyse tout au long la

fameuse théorie des formes. Comme cette théorie

reste obscure dans Bacon, il l'éclaircit autant qu'il

le peut ; et il croit devoir la réduire à n'être que

la loi des phénomènes, au sens où l'entend la

science moderne. Tout en déclarant cette théorie

fort remarquable, l'auteur la trouve surabondante

et incomplète. Les formes de Bacon se rappro-

chent beaucoup des formes substantielles de la

Scholastique, envers laquelle il pouvait être plus

reconnaissant. Du reste, il a laissé la théorie des

formes ])resque tout entière à la physique ; il la

refuse à peu près absolument à la métaphysique,

dont il ne fait guère qu'une physique un peu plus

relevée. Trop sévère pour les mathématiques,

Bacon ne l'est pas assez pour l'astrologie, pour
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l'alchimie, dont il attend des résultats merveilleux,

après qu'il les aura rectifiées l'une et l'autre, de

même qu'il attend de la médecine, mieux com-

prise, la prolongation indéfinie de la vie humaine,

par la conservation hygiénique des esprits ani-

maux. L'auteur du mémoire, en signalant ces

aberrations, signale aussi beaucoup d'aperçus sa-

gaces et profonds, qu'on peut recueillir au milieu

de toutes ces superstitions scientifiques.

Le dernier chapitre du second livre est consacré

à la morale. Tout d'abord, l'auteur remarque avec

raison que l'influence morale de Bacon a été plus

grande que son influence scientifique, dans le

xviii" siècle; et cependant, on n'a le plus ordinai-

rement parlé que de sa méthode. Bacon s'est fait

une idée bien étrange du principe de la morale. Il

n'omet pas entièrement la conscience, qui donne à

l'homme le sentiment du bien et du mal ; mais il

s'y arrête très peu, et il la complète par la révéla-

tion relig-ieuse. Pour lui, le fondement vrai de la

morale est avant tout dans les rapports de l'homme

avec la société, au sein de laquelle il vit. Le

bien de l'individu n'est rien bonum suitatis)
;

c'est le bien social [bonum communionis] qui est

tout. L'induction, que Bacon fait intervenir dans

ces questions, bien qu'on ne l'y attende guère,

nous apprend que le plus petit doit obéir au plus

grand, qui l'attire et qui le domine ; la partie

doit être soumise au tout. Le devoir ne consiste

donc qu'à travailler au bien commun. Ce principe
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condamne toutes les écoles philosophiques, qui

ont recommandé par dessus tout à l'individu de

se perfectionner lui-même. Suivant Bacon, cette

morale est trop égoïste ; et elle peut même devenir

coupable. Au contraire, celle qui enseigne à se

dévouer au bien commun n'est au fond que la cha-

rité, ordonnée par le Christianisme, et entrevue

déjà par les Païens. L'auteur du mémoire n° 1

s'élève avec force contre une théorie qui ôte à l'in-

dividu toute sa valeur morale, et qui, ne lui mon-

trant de devoirs qu'envers l'humanité, lui ôte

toute notion de son devoir envers Dieu, origine

et but de la morale. Les pages que l'auteur donne

à cette réfutation sont peut-être les meilleures de

tout son ouvrage. Ses arguments sont empruntés,

ainsi que nous devions le prévoir, au dogme de la

rédemption. Nous n'avons pas à nous occuper d'où

viennent ses arguments, parce que la conclusion

que l'auteur en fait sortir est aussi la nôtre ; et nous

pensons, conijne lui, que la morale bien comprise

reconnaît Dieu comme son auteur, et, tout à la

fois, comme sa fin suprême. La société, bien loin

de dicter la loi morale à l'individu, doit s'y sou-

mettre ainsi que lui. On peut en outre objecter à

la théorie de Bacon que l'individu, pour être réel-

lement utile à l'humanité, doit préalablement avoir

cultivé toutes les vertus dont il n'a reçu que le

germe à sa naissance, et (ju'il a dû se perfection-

ner lui-même avant de penser :i raïuélioiation du

sort de ses semblables. L'auteur du mémoire n" 1

13.
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conclut, en se résumant, que la morale de Bacon

est antichrétienne, en ce sens qu'elle a méconnu

la dignité de l'individu, qu'elle détruit au profit

de la société. L'auteur aurait pu ajouter tout aussi

bien que cette morale est antihumaine, puisque

l'Antiquité, avant l'avènement du Christianisme,

n'avait pas attaché moins d'importance que lui au

perfectionnement individuel, en traçant l'idéal du

sage, dans le Platonisme et surtout dans l'école

stoïcienne.

Le troisième et dernier livre du mémoire n° 1

traite de l'influence de Bacon, considérée d'abord

d'une manière générale, et ensuite considérée dans

la science, dans la philosophie et dans la morale.

L'auteur, empruntant à Launoy le titre d'un pre-

mier chapitre « De Varia Veralainii fortund, »

rappelle que Bacon a été beaucoup moins connu

et admiré de ses contemporains qu'on n'aurait pu

le présumer ; le bruit de sa gloire ne commence

réellement qu'avec Bolingbroke et Voltaire. Gas-

sendi, Descartes, Spinosa ne font que le nommer

avec quelques éloges. Leibniz l'estime plus parti-

culièrement, et il va jusqu'à le qualifier d'esprit

divin. Au xviii" siècle. Bacon devient tout à coup,

grâce à ses patrons, le père de la philosophie

moderne. L'Encyclopédie le proclame le plus

grand et le plus éloquent des philosophes ; et en

1795, la Convention nationale décrète solennelle-

ment qu'une traduction des œuvres de Bacon sera

faite aux frais du Trésor public. Presque en
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même temps, à un tout autre point de vue, mais

avec une admiration au moins égale, de pieux ec-

clésiastiques, comme l'abbé Emery, revendiquent

dans Bacon le plus sincère et le plus pieux des

chrétiens. La réaction n'éclate qu'avec l'ouvrage

posthume de Joseph 'de Maistre (1836). L'auteur du

mémoire n° 1 le juge avec la plus louable impar-

tialité ; il sait faire la part des excès où l'écrivain

ultramontain se laisse emporter; et il le critique

plus sévèrement qu'on ne pouvait peut-être s'y

attendre ; mais il constate aussi ce qu'il y a de

fondé dans cette ardente réfutation. Tous les écri-

vains qui se sont occupés, depuis lors, des mêmes

questions ont, au fond, été d'accord avec Joseph

de Maistre, soit au nom de la philosophie, soit au

nom des sciences. Il ne paraît pas probable que

ce jugement, porté de nos jours sur Bacon, puisse

désormais changer beaucoup, sans être d'ailleurs

irrévocable.

Ce premier chapitre sur l'influence de Bacon

pourrait paraître dans sa généralité une esquisse

un peu superficielle, s'il n'était complété par les

trois chapitres suivants, qui fournissent plus de

détails sur rinlluence scientifique, philosophique et

morale de Bacon. Pratiquement, il n'a presque rien

fait pour la science, si l'on en excepte quelques

vues ingénieuses sur la chaleur et sur le son. Le

progrès des sciences avait commencé avant lui; il

s'est poursuivi sans que Bacon y participât direc-

tement. Sa soi-disant méthode n'a jamais été ap-
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pliquée par personne, parce qu'elle était imprati-

cable, même pour l'inventeur. Le service rendu

par Bacon est indirect. En recommandant avec

tant de constance et d'énergique conviction la

méthode expérimentale, il l'a certainement propa-

gée ; il en a fait apprécier mieux l'utilité par ceux

mêmes qui l'employaient, sans y réfléchir assez.

Mais ce n'est pas là précisément une influence

scientifique. Sur ce point, l'auteur du mémoire

ne montre pas sa décision ordinaire ; et il croit

qu'il est sage de s'abstenir de prononcer en cette

matière, cjui a donné lieu aux opinions les plus

contradictoires, quoique également autorisées.

L'auteur est moins hésitant sur l'influence phi-

losophique de Bacon ; il interroge successivement

Malebranche, Gassendi, Descartes, Hobbes, Locke;

et il ne découvre presque rien dans leurs idées

qui trahisse des disciples de Bacon. Il soutient

même que les sensualistes du xviu* siècle ne re-

lèvent pas du philosophe anglais autant qu'on l'a

dit. Bacon a pu contribuer tout au plus à un

courant d'opinion, qu'il n'avait point créé; ce

courant irrésistible tenait à bien d'autres causes.

A plus forte raison, l'athéisme ne peut-il pas se

réclamer de lui. On s'est couvert de son nom
;

mais on n'adoptait pas ses doctrines. « Nous ne

« ferons pas honneur à Bacon de Condillac, dit

« l'auteur ; nous ne mettrons à sa charge, ni

« Saint-Lambert, ni d'Holbach, ni Helvétius, ni

« La Mettrie, ni même Diderot, » La partie de la
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philosophie où l'influence de Bacon est la plus

manifeste, c'est peut-être la logique ; et c'est à

lui qu'on peut faire remonter les diverses tenta-

tives faites dans ces derniers temps, surtout par

Hamilton, Whewell, John Stuart Mill, Bain, et

quelques autres logiciens, sur la théorie des

sciences inductives. Après avoir comparé Bacon à

des philosophes de son pays, l'auteur le compare

à M. Auguste Comte et au positivisme français. Il

montre la divergence des deux systèmes, en ce qui

regarde la classification des sciences, et les mathé-

matiques ; et leur ressemblance, dans le dédain de

la métaphysique, et dans l'interdiction des hypo-

thèses. L'auteur du mémoire sig'nale les tendances

des sciences à la fin de notre siècle ; il regrette

ces tendances, et il les désapprouve; mais il ne

semble pas s'en inquiéter pour l'avenir de la mé-

taphysique et de la philosophie. On peut ressentir

avec lui cette sécurité, malgré de fâcheux symp-

tômes.

Le dernier chapitre du mémoire nous semble

une contradiction formelle de ces généreuses pen-

sées. C'est un des plus longs de tout ce sérieux

travail ; mais il en est peut-être aussi le plus

faible. Les concurrents devaient, pour répondre

au programme, apprécier l'inducnce morale de

Bacon et en marquer les traces jusfpi'h nos jours.

Mais l'auteur a presque entièrcîment perdu de vue

ce sujet, pour dresser, contre le siècle qui va finir,

une sorte d'acte d'accusation. Il ne met pas dans
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les tableaux qu'il esquisse les couleurs violentes

dont use Joseph de Maistre ; mais l'anathème

n'est pas moins absolu ; et assez souvent le style

prend une nuance de déclamation, qui ne se

montre pas dans le reste du mémoire. Les idées,

qui ne sont pas toujours très justes, ne sont pas

non plus présentées avec ordre. Elles ne sont fré-

quemment que de confuses répétitions. Il est pro-

bable que l'auteur, pressé par le temps, n'aura

pas pu être plus court ni plus réo^ulier.

Nous passerions encore sur ces défauts, quelque

choquants qu'ils soient ; mais ce qui nous a

frappés le plus clans ce désordre, c'est une exagé-

ration poussée jusqu'à l'erreur la plus évidente.

L'auteur ne balance pas à rendre Bacon respon-

sable de la plupart des maux dont nous souffrons.

On dirait qu'à lui seul il a fait le xviii° siècle et le

nôtre, en les pervertissant sous le rapport moral

et scientificpe. En admettant que son influence

ait pu être réellement aussi étendue et aussi fa-

tale, il aurait fallu le démontrer, en en suivant

pas à pas les progrès, et en précisant les détails, de

façon à porter une irrésistible lumière sur cette

thèse excessive. Mais Bacon disparaît presque

toujours dans les digressions auxquelles l'auteur

se livre, pour satisfaire des convictions qui sont

fort respectables, mais qui ne devaient pas se

faire ici autant de place. Nous accordons bien que

Bacon a eu le tort de dédaigner la métaphysique
;

mais nous ne pouvons le blâmer d'avoir séparé la
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philosophie de la théologie ; et si à cet égard nous

avions un reproche à lui faire, ce serait plutôt

d'avoir sacrifié tout ensemble, théologie et philo-

sophie, à une prédilection aveugle pour les

sciences et les arts. La métaphysique a eu de tout

temps des détracteurs, qui ne lui manquaient

pas, même du temps de Socrate. Le xviii" siècle et

le nôtre peuvent avoir éprouvé le même sentiment,

sans que Bacon ait eu à le leur inspirer. Nous

accordons encore qu'il a donné beaucoup trop

d'importance à l'idée de l'utile, au détriment

d'idées plus hautes et plus fécondes. Mais il suffit

de se rappeler les théories de Calliclès dans le

Gorgias de Platon, pourvoir que Bacon n'avait rien

à nous apprendre ; notre siècle n'a pas eu besoin

de se mettre à son école. Cette préoccupation dé-

mesurée du bien-être est de toutes les époques,

et elle se retrouve dans toutes les sociétés ; la nôtre

n'a pas échappé au fléau du matérialisme, auquel

tant d'autres déjà ont succombé. Mais la nature

humaine n'avait en cela à recevoir de leçons de

personne. Elle a ses appétits, que sa propre sa-

gesse peut réfréner ; mais ce ne sont pas les con-

seils d'un philosophe qui peuvent lui créer des

instincts que Dieu ne lui aurait pas donnés.

Un autre point assez grave (pie nous ne saurions

concéder à l'auteur du mémoire n° 1 , c'est que

Bacon ait eu pour la Compagnie de .lésus la sym-

pathie qu'on lui prête. Entre les adoucissements

introduits dans les pratiques religieuses par la
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Compagnie, et les principes Baconiens sur l'utilité

des sciences, on prétend découvrir une affinité

secrète
;
quant à nous, nous ne la voyons pas.

L'ordre des Jésuites était oroanisé, comme il l'est

encore à cette heure, longtemps avant la naissance

de Bacon ; à ce compte, ce serait lui qui serait un

imitateur. Mais il est trop clair qu'il n'y a pas eu

d'emprunts réciproques ; Bacon et les Jésuites

ont obéi h des motifs tout différents.

Un autre point essentiel où nous devons nous

séparer absolument de l'auteur du mémoire, c'est

sa théorie sur les rapports de la raison et de la

foi. Quoique plein d'un respect sincère pour la

raison, il la subordonne à la tradition et au dogme

religieux, tout en s'efforçant d'arriver à une con-

ciliation. Nous avons à peine besoin de déclarer

notre dissentiment ; mais ce sujet est trop délicat

et trop étranger à ce rapport pour que nous ayons

h y insister. Nous nous bornons h des réserves

nécessaires.

Mais quelles qu'elles soient, nous n'en rendons

pas moins toute justice au mémoire n° 1. C'est

l'œuvre d'un esprit vigoureux, sinon original ; le

savoir est très solide ; et plusieurs parties de cette

étude laborieuse sont excellentes. Mais le défaut

du plan, les taches que nous avons dû relever et

l'insuffisance complète du dernier livre, ne nous

ont pas permis de vous proposer pour le mémoire

n" 1 une récompense, que nous aurions été heu-

reux de pouvoir lui offrir.
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Mémoire n" 3, 291 pages iu-f".

Devise : « Claudus iu via cursoi-em extra viara antevertit. »

Le mémoire n° 3 est, comme le mémoire n° 1,

précédé d'une introduction. L'auteur y touche en

quelques pages h la biographie de Bacon, sans

chercher h atténuer les fautes condamnées par le

Parlement
;
pourtant il croit que Macaulay et

Liébig ont poussé la sévérité trop loin. Quoique

lui-même ne soit guère modéré en les réfutant,

il se flatte de juger la conduite du Chancelier

avec une impartialité toute historique. Peut-être

est-il un peu plus indulgent que la morale ne

l'exige ; mais il avoue qu'il eût beaucoup mieux

valu pour le philosophe n'être point mêlé à des

fonctions publiques. L'expérience qu'il a pu y ac-

quérir sur les hommes et les choses, ne compense

pas les coupables défaillances de son caractère
;

le temps qu'ont absorbé des intrigues déshono-

rantes a été perdu pour la science, que Bacon au-

rait pu servir bien plus qu'il ne l'a fait, en se dé-

vouant à elle tout entier. Mais l'auteur a raison

de penser que la postérité s'intéresse surtout à

l'écrivain, et qu'elle oublierait volontiers le préva-

ricateur.

Il se propose donc d'esquisser, en traits rapides,

l'époque où a vécu Bacon, la composition et la

U
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publication de ses œuvres, les traductions latines

qu'il en a faites, ou fait faire sous ses veux; puis,

passant à des questions plus relevées, l'auteur se

demande si Bacon n'a été, comme il le déclare

modestement, que le clairon appelant les guer-

riers à la bataille; quelle idée il a eue de la phi-

losophie, en la divisant en philosophie première

et en philosophie seconde ou active, qui devait

être le couronnement de son édifice scientifique,

et enfin quel est son système, s'il en a un. Sur

ces points divers, l'auteur semble bien informé.

Un instant nous avons pu croire qu'il allait essayer

de ranoer par ordre chronologique les nombreux

écrits de Bacon. Il n'a pas pris ce soin, non plus

qu'aucun des autres concurrents. Il est vrai que

la plupart des biographes n'ont pas dressé davan-

tage cette utile nomenclature. ]M. de Vauzelles,

M. Bouillet et M. Charles de Rémusat, seuls, l'ont

tentée parmi nous. Il eût été possible de les com-

pléter, en s'appuvant sur les éditions qui se sont

multipliées en Angleterre depuis quelques années.

Comme, dans les remaniements incessants que le

Chancelier a faits de ses ouvrages, sa pensée n'a

pas été sans se modifier, il eût été intéressant de

noter les transformations qu'elle a subies suivant

les temps.

L'auteur du Mémoire n° 3, qui s'en tient à la

très bonne édition de M. Bouillet, fait de nom-

breuses citations, qu'il intercale dans son texte

avec habileté. ^lais il s'abstient presque toujours
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d'indiquer expressément les passag'es d'où il les

tire ; il rend ainsi la vérification fort difficile. Nous

ajouterons même qu'il n'est pas assez attentif à

d'autres détails de même genre ; il les néglige, et ce

laisser-aller se fait sentir jusque dans la rédaction,

qui pourrait être plus châtiée et plus précise. Il a

pris d'ailleurs la peine de traduire entièrement la

lettre que Bacon, peu de temps avant sa mort,

écrivait au P. Fulgence, religieux servite, et ami

de Galilée. Cette lettre, publiée d'abord par

Rawley, est extrêmement importante, parce que

Bacon y développe le plan de son grand ouvrage,

et les projets qu'il n'a pu réaliser. Mais ce docu-

ment étant bien connu, il aurait suffi de l'analyser,

sans le reproduire en totalité.

L'objet principal de l'introduction est de mon-

trer Bacon sous son vrai jour, et de prouver qu'il

n'est pas un matérialiste, ou un athée, malgré ce

qu'ont soutenu Cudworth, Naigeon et Joseph de

Maistre, et qu'il n'est pas non plus le scnsualiste

imaginé par les directeurs de l'Encyclopédie.

Cotte apologie est exacte ; mais l'auteur lui-même

est-il bien sûr d'être dans la mesure quand il voit

dans Bacon un platonicien perfectionné et un pré-

curseur de Leibniz, de même que Rawley et

l'abbé Emery voient en lui un dévot chrétien ?

Bacon n'a jamais visé aussi haut ; la plus noble

destinée qu'il promette à la science, c'est qu'elle

deviendra, si elle l'écoute, de plus en plus utile à

l'humanité. C'est là un but fort louable ; mais ce
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n'est pas tout à fait le but du Platonisme. Un
éloge plus mérité est adressé par l'auteur au

style de Bacon, que Joseph de Maistre a été forcé

de louer presque sans restriction, et qui est en

effet admirable, malgré bien des incorrections,

dont on peut être choqué sans être puriste. Une

autre indulgence moins justifiée, c'est de chercher

des excuses aux espérances chimériques de Ba-

con, croyant encore à la transmutation des métaux

et à la prolongation indéfinie de la vie humaine.

L'auteur n'approuve certes pas ces rêveries par

trop optimistes ; mais il les compare, pour les ex-

pliquer, à celles de quelques chimistes contempo-

rains, qui se flattent de produire bientôt la cellule

vivante, douée de sensation et de pensée. Ces

aberrations de part et d'autre se valent sans con-

tredit ; mais elles sont également blâmables.

Après l'introduction, le mémoire n° 3, dans sa

première partie, expose la polémique que Bacon

a dirigée contre toutes les philosophies anté-

rieures à la sienne. L'auteur dit quelques mots

beaucoup trop brefs sur la théorie des idoles.

Sans attacher à cette théorie préliminaire plus

d'importance qu'il ne convient, on devait s'y ar-

rêter un peu plus ; et c'est une lacune que l'auteur

devra combler. D'ailleurs, Bacon lui-même ne

semblait pas tenir beaucoup à ses quatre espèces

d'idoles, puisqu'il les a plus tard réduites à deux:

les Idola adscititia et les Idola innata. La polé-

mique contre les philosophies est presque en-
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tièrement contenue clans deux ouvrasres : le Tem-

poris parlas mascnhis, ou mavinins, et dans la Re-

dargutio pliilosophianiin. Le premier de ces ou-

vrages, qui est une œuvre de jeunesse, est, ainsi

que le dit l'auteur, un pamphlet violent, où les

bonnes raisons tiennent moins de place que les

injures. Les philosophàtres v sont traités d'im-

posteurs, plus impudents encore que les poètes;

ils sont les corrupteurs des esprits et les faussaires

de la réalité. Aristote est le plus détestable des

sophistes ; il se perd dans une vaine subtilité, et

il ne sait que se payer de mots. Ses disciples sont

des charlatans, aveugles esclaves de la parole du

maître. Les adversaires d'Aristote ne sont pas

plus épargnés. Le pauvre Ramus, que sa mort tra-

gique aurait dû protéger, est appelé « une teigne

des plus pernicieuses ». Saint Thomas, Duns

Scott, commentateurs d'Aristote, sont exposés aux

mêmes invectives. Platon ne trouve pas grâce

davantage ; il n'est qu'un mauvais plaisant, un

poète boursouflé, un théologien en démence. Bien

plus, il mériterait d'être puni de mort, pour

avoir enseigné cet affreux mensonge que la vérité

est dans l'esprit de l'homme, et non dans les

choses de la nature, et pour avoir empoisonné, de

sa dialectique et de ses doctrines fatales, Cicéron,

Sénèquc, Plutarque et une foule d'autres. Les

médecins, Ilippocrate, Celse, Galicn, Paracelse,

suspects de philosophie, sont couverts de scui-

blables outrages. 11 n'y a guère il'cxception que pour

14.
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Rog'cr Bacon, et pour Scvcrino, médecin italien

presque inconnu, mais élève de Telesio.

Cependant le jeune insulteur s'adoucit pour

cette partie de l'Antiquité que nous connaissons le

moins, depuis Thaïes et Pythagore jusqu'à Démo-

crite, Anaxagore et les Sceptiques. Il semble avoir

en haute estime ces doctrines, dont nous ne possé-

dons que des débris. Mais reprenant bientôt son

humeur farouche, il se désole « de n'avoir affaire

qu'à des brutes » ; il est réduit à les combattre, à

défaut d'hommes qu'il n'a pas devant lui. Il juge si

mal ce qu'il vient d'écrire qu'il prétend n'avoir

rien mis d'un pamphlet dans cette diatribe ; il

croit n'avoir dit que la vérité. Enfin, ce qui peut

paraître vraiment ridicule, c'est que ce sont là des

conseils soi-disant donnés par un père à son fils,

pour lui former l'esprit et le cœur.

L'auteur du mémoire suppose, dans sa sympa-

thie pour Bacon, que ce factum n'est pas une

œuvre sérieuse, et que c'est un exercice de rhéto-

rique déclamatoire, comme on en faisait faire jadis

aux écoliers de Rome du temps de Quintilien. La

conjecture est bienveillante ; mais elle est inadmis-

sible. Ce « viril enfantement du temps )) exprime

déjà les convictions définitives de Bacon, y com-

pris ses cjualités de style et sa vigueur de critique.

C'est bien en effet une production juvénile, puis-

qu'à ce moment le futur Chancelier n'a que vingt-

cinq ans. Mais l'expérience de la vie et de la

réflexion ne font que confirmer les premières im-
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pressions. La Rcfiitation des philosophies fRedar-

s^utio philosophiavuui), composée vingt ans plus

tard (1609-1610), n'en est qu'un écho et qu'un

reflet. Bacon y redouble d'emportement contre

Aristote ; c'est là qu'il le traite de brigand (felix

prœdo) en compagnie d'Alexandre, pillant les doc-

trines comme son élève pillait les nations; c'est là

qu'il l'accuse d'assassinat sur ses prédécesseurs,

dont il a sciemment effacé le souvenir, comme les

sultans ottomans font périr leurs frères pour

assurer leur trône. Ainsi le Chancelier, achevant

son existence agitée, pensait encore ce que pensait

l'étudiant de Cambridge. Ses antipathies se sont

toujours donné libre carrière, sans que l'âge et les

maladies les aient émoussées.

Les mêmes opinions se retrouvent non moins

vives dans les « Cogitata et visa de interpretatione

naturse », que Bacon communique (1G09) à l'évê-

({ue Bodley, le fondateur de la Bibliothèque

d'Oxford. Elles se retrouvent aussi dans le Novum
organiim publié en 1620, dans le De digtiitnte et

(iiigmentis scientuiruin de 1623, à-An%\G?>Cogitatio-

nes de naturd j^eriiiN, dans les traités De Snpientid

veteruni (1609) et De pvincipiis et origlnihus secun-

diun fabulas cupidinis et cœli, etc., etc. Il n'y a

donc pas à en douter, Bacon n'a jamais renoncé à

son premier jugement sur le passé, coupable,

selon lui, de n'avoir point eu de méthode et d'avoir

préféré les subtilités de la logique à la himièrc

éclatante des phénomènes naturels. 11 se peut
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mémo que cette passion, quelque aveugle qu'elle

fût, ait été une des causes de la t>loiro de Bacon. Si

ses sentiments eussent été moins ardents, il n'au-

rait pas eu peut-être l'audace de la grande entre-

prise à laquelle il n'a cessé de travailler, malgré

toutes les péripéties et les orages de sa vie poli-

tique. La haine l'a égaré; mais elle l'a soutenu. Il

n'a pas été plus clément pour les philosophes qu'il

ne Ta été pour Essex, son bienfaiteur, pour l'in-

fortuné Raleigh, pour Peacham, et pour d'autres

victimes dont parle Macaulay. Son caractère est le

même dans les luttes littéraires et dans ses fonc-

tions de judicature.

En terminant cette première partie, l'auteur du

mémoire fait deux observations qui nous semblent

parfaitement fondées : Tune sur la méthode qu'ont

pratiquée les Anciens ; l'autre sur leur concep-

tion générale de l'univers. D'abord, Bacon s'est

mépris en croyant qu'on peut supprimer l'hypo-

thèse dans la science ; l'Antiquité peut en avoir

abusé ; mais l'hypothèse est indispensable à l'in-

duction même, telle que Bacon l'entend et la con-

seille. En passant du particulier à l'universel,

toute induction, quelque rigoureuse qu'elle soit,

fait nécessairement une hypothèse, qui, d'ailleurs,

peut être vraie ou fausse. En second lieu, Bacon,

en composant les êtres individuels de natures

simples qu'il appelle des formes, n'emprunte-t-il

pas ce principe tout à la fois à la théorie platoni-

cienne des Idées et à la théorie atomistique de
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Démociite ? Il doit donc à l'Antiquité plus qu'il ne

pense, et il aurait dû ne pas se montrer si ingrat

et si agressif envers elle.

La seconde et la troisième partie du mémoire,

en traitant de la méthode et du système de Bacon,

consacrent à ces questions essentielles tous les

développements propres aies éclaircir. Mais il y a

peut-être excès à proclamer Bacon le père de la

méthode inductive, puisqu'il ne l'a pas inventée,

ni même bien appliquée, dans les essais qu'il a

tentés personnellement. Mais il a le mérite d'avoir

senti mieux que personne toute l'importance de

l'induction ; et il a fait tout ce qu'il a dépendu

de lui pour en perfectionner l'emploi, et pour ap-

prendre aux hommes à s'en servir efficacement.

Entre l'induction d'Aristote et celle de Bacon,

on peut observer cette différence que la première

se forme peu à peu dans notre esprit à la suite de

sensations répétées, tandis que l'autre est formée

d'un seul coup par la perception instantanée de

l'universel dans un fait unique, qui porte à l'en-

tcndement l'irrésistible notion de rœin>re de Dieu

et de la stabilité des lois imposées aux créatures

par le Verbe divin. Bacon se plaît à cette ex-

pression mystique qu'il a répétée souvent ; et c'est

sous le regard même de Dieu que doit s'ac-

complir, suivant lui, le chaste hymen de l'homme

et de la nature.

Mais pour que cette union soit féconde, il ne

suffit pas de la simple intuition \ il faut en outre
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une interprétation de l:i nature; et cette interpré-

tation est exclusivement le fait de l'intelligence.

Seulement, notre raison est sujette à l'erreur ; et

l'on ne saurait prendre trop de précautions pour

l'en piéserver. C'est ici que se place la théorie des

idoles, sur laquelle Bacon insiste avec tant de force.

Xous avons déjà dit que le mémoire passe cette

théorie presque complètement sous silence ; c'est,

nous le répétons, une omission fâcheuse.

D'ailleurs, l'auteur du mémoire est admirateur

enthousiaste de Noçiim organnr/i, quoiqu'il soit

inachevé ; il trouve qu'on a tort de le négliger,

au détriment de la vraie science ; et il va jusqu'à

dire que ce devrait être « le manuel obligatoire »

des savants. Il convient néanmoins que la bizar-

rerie des expressions nouvelles est en partie cause

de l'abandon où on le laisse. On peut croire qu'un

motif plus réel de cet abandon , c'est que la méthode

Baconienne est inapplicable, et que les sciences

ne s'en sont jamais servies. Afin de prouver la

justesse de son opinion, l'auteur résume plusieurs

aphorismes du IVoçii/?i organuni, où Bacon donne,

il est vrai, de très bons conseils ; mais ces conseils

qui, dans leur généralité, recommandent aux

savants l'attention et la plus scrupuleuse exacti-

tude, sont de ceux que chacun trouve spontané-

ment en soi, sans avoir besoin d'être averti autre-

ment que par la raison. D'ailleurs Bacon entend

couper à l'esprit humain les ailes dont l'usage a

été si dangereux, et il lui mettrait des semelles de



— 167 -

plomb pour qu'il s'élevât moins haut et qu'il mar-

chât plus sûrement.

L'auteur analyse donc la nature et le but de

l'induction Baconienne, la théorie des formes que

l'induction doit découvrir, et l'application de la

méthode, telle qu'elle se réalise dans la Nouvelle

Atlantide. C'est dans Bacon la « Pars pr;eparans »

après la « pars destruens ». Avec la « pars infor-

mans », viendra la critique du système de Bacon

sur Dieu, le monde et l'homme, et la critique de

sa morale et de sa politique. Le mémoire n° 3 n'a

pas donné moins de cent vingt pages à ces longues

discussions, où il a porté peut-être plus de clarté

que les autres concurrents.

Dans la nature, il n'y a que des êtres indivi-

duels et concrets, et chacun de ces êtres a sa

forme. La forme est l'assemblage des natures

simples, telles que la chaleur, la pesanteur, la

couleur, le son, l'étendue, l'impénétrabilité, com-

binées en des proportions variables. Il v a en

outre, pour chaque être, un « Processus latens »

et un « Schematismus latens ». Le Processus est

la manière dont l'être se développe, depuis son ori-

gine jusqu'à sa constitution complète ; le Schema-

tismus est la forme définitive et stable qu'il acquiert

par la combinaison des natures simples.

Les Processus et le Schenuitismus sont l'un et

l'autre mystérieux et cachés. Les formes des êtres

étant des lois éternelles et immuables, c'est à la

métaphysique de les étudier. Mais une fois que
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rhomme connaîtra bien ces formes, il aura le pou-

voir de les créer selon sa volonté et ses besoins ;

et dès lors il agira aussi bien que la nature elle-

même. Ce sera le but de la physique, qui doit

aboutir à la mécanique, de même que la métaphy-

sique sera une magie, plus pure et surtout plus

puissante que la magie ancienne. Les formes sont

indissolublement unies à la matière ; elles n'en

sont jamais séparées, comme les Idées platoni-

ciennes, ou les abstractions aristotéliques. Ce

n'est que par le labeur le plus patient et le plus

attentif que Thomme peut acquérir la connaissance

et la disposition des formes, tandis que les anges,

au dire de Bacon, et les pures intelligences peu-

vent en avoir la connaissance immédiate.

De là, tous les soins minutieux qu'il faut pren-

dre pour que l'induction ne s'égare plus dans les

investigations scientifiques, comme elle s'est égarée

jusqu'à ce jour. On doit d'abord recueillir et

observer les phénomènes ; c'est la première ven-

dange que nous recueillions
;
puis on exclut les

phénomènes négatifs. Viennent ensuite ce que

Bacon nomme les prérogatives d'instances, c'est-

à-dire le classement régulier des faits affirmatifs,

d'après leur degré d'importance. Bacon énumère

jusqu'à vingt-sept espèces d'instances différentes,

avec un excès d'analyse que la Scholastique n'a

jamais dépassé. L'auteur du mémoire ne veut pas

reproduire toutes ces minuties ; et il se contente

de rappeler simplement les noms de toutes ces
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instances. En se résumant, il conclut que \e A^Oini?n

organiim est un des chefs-d'œuvre de l'esprit

humain, et qu'il peut toujours exercer l'influence

la plus pratique sur les progrès de la science.

Pour le prouver, il analyse longuement la Amon-

celle Atlantide, où, dans un cadre romanesque,

Bacon a décrit la prospérité et le bonheur d'un

peuple livré tout entier à l'étude et aux applica-

tions sociales de la science. L'estime du mémoire

n" 3 pour la Nouvelle Atlantide n'est pas moindre

que pour le Noviim orgaiium, dont elle n'est

qu'une application. Sans partager tout à fait une

admiration qui est presque sans bornes, on doit

avouer que jamais Bacon n'a montré plus de saga-

cité que dans le tableau imaginaire de* habitants

de Ben Salem et de la corporation de l'Œuvre

des six jours. Il y a prédit quelques-unes des décou-

vertes modernes ; et surtout il a deviné les moyens

de toute sorte que les nations doivent, dans leur

propre intérêt, mettre généreusement à la disposi-

tion des savants. Tous les jours, nous voyons les

peuples civilisés se faire honneur de fonder de

grands établissements du genre de ceux qu'a rêvés

Bacon. C'est là peut-être la partie la plus sérieuse

et la plus réelle de sa gloire.

Après la méthode, le mémoire n** 3 passe au

système philosophique de Bacon. Il examine suc-

cessivement ses principes généraux, ses sentiments

sur Dieu, sur la nature et sur l'homme, sa morale

et sa politique. (À'tte troisième partie est une très

15
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heureuse continuation de tout ce qui précède, et un

résumé fort clair. Bacon s'est toujours défendu

d'avoir un système ; et il semble assez singulier

de vouloir lui en imposer un ; mais, malgré ses

protestations, il a émis un certain nombre d'opi-

nions qui composent bien réellementune doctrine,

si ce n'est fort régulière, du moins originale et

personnelle. En premier lieu, sans nier les droits

de la raison, il renvoie au dogme religieux la

solution des grands problèmes ; il parle bien

d'une théologie naturelle ; mais tout en la disant

une science indépendante, il s'en réfère avec pru-

dence à la théologie sacrée. Avant tout, il en

appelle aux Ecritures, sur lesquelles il n'y a pas à

discuter; et il prétend tirer de cette source uni-

que et suprême toute l'explication de la nature et

du monde. C'est le Verbe divin qui produit toutes

les lois physiques ; c'est le souffle divin qui a fait

les lois de la raison. Bacon appuie ces déclarations

irréfutables sur les premiers versets delà Genèse.

La raison naturelle peut aller jusqu'à constater

une cause j^remière, qui a organisé la matière;

mais c'est la foi seule qui nous apprend que la

matière a été créée par la puissance divine, avant

l'Œuvre des six jours. C'est donc aux théologiens

qu'il appartient de nous enseigner quelle est l'es-

sence de Dieu, sa bonté, sa providence et ses des-

seins, que nous chercherions vainement dans nos

prétendues causes finales.

Ainsi, il n'y a dans l'univers et dans la nature
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que des causes secondes, émanations de la cause

première. Ces causes inférieures sont les natures

simples, les formes, les lois de la nature et de la

création. Ce sont elles que la méthode bien appli-

quée doit nous faire connaître et mettre à notre

service. Les individus, qui seuls existent matériel-

lement perceptibles à nos sens, ne sont que des

composés des natures simples, auxquelles le créa-

teur a légué une partie de son pouvoir infini.

L'homme est doué, outre les natures simples, de

deux âmes, l'une raisonnable et l'autre purem<>nt

animale. L'union de l'âme et du corps est en lui

la punition de sa déchéance originelle, dont les

pures intelligences, telles que les anges, ne sont

pas atteintes. La sensation et la perception, loin

d'être le partage exclusif de l'homme, sont, comme
Bacon les conçoit, dans tous les corps sans excep-

tion; et l'air, par exemple, a une perception du

chaud et du froid, plus délicate encore que la nôtre.

Tous les corps s'attirent et se repoussent, même
à distance ; mais les choses les plus giandes ont

sur les masses moindres une influence supé-

rieure.

L'auteur du mémoire n° 3 déclare que de telles

idées ne sont pas les siennes; mais, par nue con-

tradiction assez inexplicable, il siMnble admettre

avec Bacon f[iie la malière pourrait bien penser,

ainsi que riioinine, et il attribue prestpie ;i un

préjugé cartésien la croyance à l'incompatibilité

de l'étendue et de l'esprit. Quoi qu'il en soit de
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cette question délicate, Bacon bannit presque

entièrement l'idée de Dieu du champ de la philo-

sophie et de la science. Cette idée ne pourrait

être que la conséquence dernière de toutes les

inductions de détail; et jusqu'à ce que la pyramide

ait été construite dans toutes ses assises, il est

interdit par la méthode d'en poser le faîte. L'au-

teur du mémoire remarque que ces doctrines

avaient été professées, vingt ans au moins aupara-

vant, par Telesio, le seul philosophe peut-être que

Bacon n'ait pas frappé d'anathème. Il ne suspecte

pas, d'ailleurs, la bonne foi du Chancelier dans sa

soumission absolue aux dogmes de l'Eglise. La

prudence a pu y être pour quelque chose ; mais

l'hypocrisie n'y a tenu aucune place, non plus que

dans l'âme de Descartes, qui, même assez long-

temps après Bacon, observait toujours une égale

circonspection.

En traitant du monde de Bacon, l'auteur essaie

d'excuser son dédain pour les mathématiques et

sa croyance obstinée à l'immobilité de la terre,

malgré des démonstrations décisives. A cette occa-

sion, nous trouvons dans le mémoire une assertion

qui nous étonne ; il affirme qu'il y a encore aujour-

d'hui de grands savants qui font leurs réserves, et

qui doutent du mouvement de notre globe. Nous

ne pensons pas qu'aucun doute sérieux puisse sub-

sister depuis l'expérience de Foucault, si même,

depuis trois siècles, la moindre hésitation était

permise. Nous accordons à l'auteur du mémoire
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que Bacon a été bien près de découvrir la loi de

l'attraction universelle, comme l'a pensé Voltaire,

et que par quelques-unes de ses théories il a pu

mettre ses contemporains, et même Newton, sur

la voie de cette grande vérité.

Pour la question de la spiritualité de ITime, le

mémoire s'applique à justifier Bacon des accusa-

tions qui se sont élevées contre lui. Bacon n'est

matérialiste à aucun degré, et les textes, très nom-

breux, sont absolument décisifs. On prête souvent

à Bacon la fameuse maxime : « Nihil est in intel-

lectu quod non prias fuerit in sensu. » Rien n'est

plus faux. Cette maxime n'est pas même d'Aris-

tote, qui ne l'a jamais écrite. Elle est née et a pris

cours au Moyen-âge dans les écoles ; et Bacon

n'aurait pas eu à l'inventer. Il est bien possible

que parfois les expressions dont il se sert aient

donné le chano'e : et Bodlev, dans sa lettre au

Chancelier, lui signalait déjà cette équivoque dan-

gereuse. Mais le philosophe, qui distingue pro-

fondément l'âme rationnelle de l'ânie sensitive, en

invoquant le témoignage de la Genèse, a, comme
le dit le mémoire, spiritualisé la matière plutôt

qu'il n'a matérialisé l'esprit. En ce qui concerne

l'âme des bêtes, l'auteur se prononce pour Bacon

contre Descartes, qui ne voit dans les animaux que

de pures machines. Mais tout en laissant croire

que l'esprit et l'étendue ne sont pas incompati-

bles, l'auteur s'arrête peu à cette controverse,

qui est trop étraugère au programme du con-

15.
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cours; et nous ne la pousserons pas plus loin que

lui.

Peut-être aurait-il pu se montrer un peu plus

sévère pour le système moral de Bacon. Le prin-

cipe de la morale est absolument faussé, et presque

détruit, quand on supprime la conscience, et qu'on

substitue aux ordres légitimes et directs qu'elle

nous donne, les prescriptions des lois sociales et

les coutumes des divers pays.

Ce principe supérieur et indiscutable n'est pas

moins méconnu, quand on veut substituer le bien

de la communauté au bien de l'individu, et qu'on

fait dépendre la morale tout entière de cet

axiome prétendu universel, qui subordonne l'ac-

tion des corps plus petits à l'action des corps plus

grands. Cette loi peut être exacte en pbysique
;

elle cesse absolument de l'être en morale ; et l'at-

traction n'a rien à faire dans la notion du devoir.

D'ailleurs, ces erreurs, quelque énormes qu'elles

soient, n'ont pas empêché Bacon de faire preuve

souvent d'une admirable sagacité, dans plusieurs

de ses ouvrages moraux, par exemple la Science

du modèle, les Géorgiqiies de l'aine, et surtout

ses Essais, qui peuvent compter pour un chef-

d'œuvre de psychologie pratique, en même temps

que pour un chef-d'œuvre de style. Enfin, l'auteur

du mémoire, tout en réprouvant sur bien des

points la politique de Bacon, qu'il trouve trop

favorable au despotisme des rois et à la sujétion

absolue des peuples, rappelle l'horreur professée



— 175 —
par Bacon pour les doctrines de Machiavel, que

Hobbes allait ressusciter à l'usage de la libre

Angleterre.

En appréciant l'influence de Bacon, l'auteur du

mémoire remarcjue d'abord, non sans regret, que

sa théorie fondamentale des formes n'a eu aucun

succès, si ce n'est peut-être auprès de Leibniz,

qui a bien pu lui emprunter quelque chose de sa

doctrine des monades. Mais si le système n'a pas

réussi, la méthode au contraire a exercé un em-

pire extraordinaire. Cette contradiction apparente

s'explique aisément. La méthode d'observation, si

éloquemment prescrite par Bacon, convient aussi

bien au matérialisme athée qu'au spiritualisme.

On n'a pas accepté le système; mais on a gardé la

méthode ; et les théories qui étaient alors domi-

nantes ont pris le philosophe pour leur chef et

leur drapeau, en lui prêtant des idées qui étaient

absolument opposées aux siennes. Bacon n'avait

eu aucun crédit dans son propre pays, auprès de

la reine Elisabeth, ni même auprès de Jacques P'',

pour obtenir la protection qu'il réclamait en faveur

des sciences. Il n'en avait guère conquis davantage

auprès des savants, ses contemporains, qui, sauf

quelques exceptions, semblent à peine l'avoir lu.

Cependant l'auteur du mémoire reconnaît cjue

c'est sous l'inspiration de son génie que fut fondée

la Société royale de Londres en 1605. Il s'est

arrêté particuliêrenuMit au lôle de Voltaire, rap-

portant de son exil trois noms qui, jusque-là,
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étaient presque inconnus sur le continent et sur-

tout en France : Bacon, Locke et Shakespeare.

Mais Voltaire s'est mépris do deux façons en pro-

clamant d'une part que le Noi>iini orsianu/n, mal-

gré tout son mérite, était désormais inutile,

comme l'échafaudage après la construction de

l'édifice; et d'autre part, que Bacon était le repré-

sentant de l'indépendance philosophique. L'auteur

ne dit que quelques mots de l'Encyclopédie et de

d'Alembert, du décret de la convention et de

l'ouvrao-e de l'abbé Emery ; il est aussi bref sur

Condorcet et la traduction de Lassalle. Il rattache

aux conseils de la Nouvelle AllantideXn fondation du

Jardin du Roi, celle de notre Institut national, et

même les travaux de la Commission d'Egypte. Il

loue avec plus de raison la sagacité d'Ozanam, dé-

fendant le véritable Bacon, tout à la fois contre les

louanges des Encyclopédistes et contre les colères

de Joseph de Maistre. Il loue également l'impar-

tialité de M. Ch. de Rémusat. Il n'oublie, ni Au-

guste Comte, ni M. Kuno Fischer ; et, toujours

plein d'enthousiasme pour Bacon, il attribue

presque entièrement, à l'application de sa méthode

d'induction, tous les progrès immenses et rapides

que les sciences ont faits de nos jours, chez toutes

les nations civilisées. Evidemment l'éloge est fort

exagéré. Le mouvement, commencé avant Bacon,

se serait poursuivi même sans lui, bien qu'on ne

puisse nier que ses puissantes recommandations

n'aient pu instruire quelques savants à faire avec
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plus d'exactitude, et surtout à mieux comprendre,

ce qu'ils font spontanément.

En finissant, nous devons dire que les conclu-

sions du mémoire n° 3, tout en étant justes, n'ont

pas été assez régulièrement étudiées dans l'ensem-

ble et dans les détails. Les pensées sont trop sou-

vent confuses ; et l'expression en est trop concise.

Toute cette dernière partie du travail serait à re-

viser et à refaire, surtout en ce qui regarde la

réaction violente dont Joseph de Maistre a été

le champion principal, dans le xix® siècle.

Mémoire n" 4, 338 pages iu-4°.

Devise : 'H cpuat; lîj ojctsi xéoKzxoi.'.' t] oJa'.; if^v aûdiv vizà- -mi î]

cpuai; Tr]v ouCTiv xpaisî. (Democriti physica et mystica, col-

lection des anciens philosophes grecs, l" liv., p. 43,

ligne 29). — Potius promovere in multis quàm perllcere

in paucis, Bacon, édit. Bouillet, II, 328, et édit. Sped-

ding, II, 15.

Le mémoire n° 4, qui reçoit le prix, a donné la

biographie de Bacon plus complètement cj^u'aucun

des autres concurrents. Notre programme ne deman-

dait pas cette étude ; mais elle ne pouvait qu'être

utile, surtout quand elle était restreinte, comme elle

l'est ici, dans des limites convenables. Cette intro-

duction a 29 pages ; mais le nombre en est pres([ue

d()u])lé parles longues notes, ajoutées à chacune de

ces pages. Cette abondance de renseignements se

continue dans tout le mémoire, attestant la cou-
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naissance la plus étendue et la plus exacte de tout

ce qui se rapporte au sujet, même indirectement.

L'auteur, qui emploie les deux éditions de Bouillet

et de Spedding', est au courant des pul)lications les

plus récentes; aucun document de quelque intérêt

ne lui a échappé, et il a fait un très heureux usage

de la correspondance de Bacon, oubliée par les

autres mémoires. Nous devons cependant lui signa-

ler une omission, qu'il a, il est vrai, réparée plus

tard ; mais, dans cette biographie, il eût été bon

de parler du fameux pamphlet, le Teuiporis parlas

niasculus ou Diaxinms, dont l'auteur contestera non

le caractère, mais la date probable. Comme dans le

mémoire n° 3, la biographie est peut-être trop favo-

rable à Bacon ; et, tout en blâmant l'accusateur

d'Essex, et le Lord grand Chancelier vendant la jus-

tice, il trouve Macaulay trop dur, ainsi que Liebig.

Il passe d'ailleurs assez légèrement sur ces actes

déplorables ; et, à ses yeux, les services rendus

aux sciences effacent en grande partie les hontes

de l'homme public et du magistrat.

Son travail est partagé en quatre livres, traitant

tour à tour de la division des sciences selon Bacon,

de sa réfutation des philosophies, de sa méthode,

et, en dernier lieu, de son influence. Pour adopter

cette répartition peu logique des matières, le mé-

moire s'appuie sur les indications fournies par

Bacon lui-même, dans sa lettre de 1622 au Révé-

rend Lancelot Andrewes, évêque deAYinton. Tou-

tefois, nous croyons qu'il eût été préférable de
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Commencer par la polémique contre les philoso-

phies antérieures, parce qu'avant d'élever l'édifice,

il faut préalablement déblayer le terrain. Le mé-

moire examine d'abord les opinions de Bacon sur

les rapports de la science avec la religion et avec

la philosophie. Il montre péremptoirement que

Bacon a été très sincère, jusqu'à la fin de sa vie,

dans sa soumission et dans sa fi)i aux dog-mes de

l'Église. En 1597, il publiait les Médilatlons reli-

gieuses; et, en 1625, malade et près de mourir, il

traduisait en vers les psaumes de David. C'est

peut-être même cette piété qui l'aura poussé à

séparer définitivement la science et la religion,

par crainte des conflits qui pouvaient troubler

réciproquement l'une et l'autre. Cependant, Bacon

ne s'est pas prononcé pour le droit supérieur de

la raison, comme l'ont supposé les Encyclopédistes

et les athées. Quant aux relations de la science et

de la philosophie, sa pensée a été peut-être plus

nette; mais elle n'a pas été aussi juste. Au fi>nd,

il ne fait que subordonner la philosophie à la

science, au lieu de la subordonner, comme le

Moyen-âge, à la théologie. Pour lui, l'objet

essentiel de la philosophie est de servir la science

et de l'aider à être utile au genre humain. La

métaphysique ne doit pénétrer le mystère des

choses, si elle le peut, que pour le livrer à l'empii-e

de l'homme, et contribuer pratiquement à son

bien-être et à son bonheur.

En ce qui regarde la classification des sciences,
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l'auteur rappelle que Bacon a pu en emprunter

l'idée à Giordano Bruno, qui, avant lui, avait tenté

de distinguer les sciences d'après les facultés de

l'esprit : mémoire, raison et imagination. Aucun

des autres concurrents n'a fait cette observation
;

elle ne laisse pas d'être importante, puisque Bacon

en 1588 avait certainement entendu Giordano

Bruno, venu tout exprès en Angleterre pour y
professer le système de Copernic. L'auteur admire

trop peut-être la classification Baconienne, quand

il croit en retrouver la trace dans quelques-uns

des procédés de la science actuelle. Les savants

de nos jours se servent nécessairement des mêmes

facultés ; mais ils s'inquiètent peu de l'ordre où

elles se succèdent et des bornes de chacune

d'elles. Bacon a pu mêler d'excellents conseils

pour l'histoire, la poésie et la philosophie, à d'au-

tres considérations plus que douteuses ; mais l'au-

teur du mémoire, en faisant la part du bien et du

mal, s'est trop attardé à la théorie des mythes.

Loin de représenter réellement la sagesse de l'An-

tiquité, la mythologie n'était que l'enfance de

l'esprit grec, déjà fort ingénieux dès ses premiers

pas, mais encore bien faible, en comparaison de

ce qu'il allait devenir dans sa maturité. C'est une

des plus graves erreurs que Bacon ait commises.

L'auteur le loue plus justement d'avoir brisé les

vieux cadres du Triçiiun ou du Qnadrwium, encore

enseignés à Cambridge et à Oxford, et d'avoir

élargi tout h coup le cercle où les sciences de-
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valent se mouvoir. Il explique très bien comment
Bacon, préoccupé avant tout de la physique, d'une

étude de la nature, trop effacée durant le Moyen-

âge, en est arrivé à dédaigner les mathématiques,

qui ne vivent que d'abstractions. Mais Bacon est

bien forcé de recourir lui aussi à une métaphy-

sique, non moins abstraite que les mathéma-

thiques. S'il avait eu le loisir de réaliser cette phi-

losophie première, il aurait voulu la composer des

axiomes communs qui s'appliquent à tous les

êtres et à toutes les conditions de l'existence.

Mais sans doute, il aurait reculé dans cette tâche,

s'il s'était aperçu qu'il allait refaire ce qu'Aristote

avait fait, deux mille ans auparavant, dans le cin-

quième livre de sa Métaphysique. D'ailleurs, la

collection des axiomes Baconiens n'aurait eu rien

de semblable aux principes généraux des six

sciences fondamentales du Positivisme contempo-

rain. L'auteur du mémoire n° 4 se trompe en

voyant dans M. Auguste Comte le fidèle exécuteur

d'un testament scientifique que le xvn^ siècle au-

rait légué au nôtre ; le Positivisme lui-même l'a

répudié.

Qu'est-ce que la science selon Bacon ? Comme
Aristote, il déclare que savoir c'est connaître les

causes. La différence, entre eux, c'est que, tout

en admettant les quatre causes du philosophe

grec, Bacon se contente à peu près exclusivement

de la cause formelle, c'est-à-dire, la cause qui,

dans son système, doit nous apprendre ce que

16
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sont les choses dans leur réalité essentielle, et

nous permettre de reproduire, ii volonté et pour

notre usage, toutes les choses que la nature pro-

duit inconsciemment. De là, cette chimère de la

science future, succédant h l'ancienne magie,

qu'elle ne renie qu'en espérant la surpasser par

de plus sûrs miracles. L'auteur du mémoire ne

manque pas de critiquer cette résurrection de l'al-

chimie, promise aux savants de l'avenir. Mais

comme pour rappeler que cette aberration n'était

pas isolée, il cite des passages de Spinosa et de

Malebranche, qui prouvent que la croyance à la

transmutation des métaux n'était pas détruite à la

fin du xvii° siècle.

Si les causes formelles, entendues d'une certaine

manière, jouissent auprès de Bacon d'une telle

faveur, les causes finales sont proscrites impitoya-

blement par lui. Il les renvoie à la théologie, et

il les compare, on le sait, à des vierges stériles.

En cela, il a raison, parce que les sciences parti-

culières n'ont point à les étudier ; mais nous n'in-

sistons pas sur ce point, que nous avons touché

plus haut. A la science de la nature, Bacon en

adjoint deux autres, sans les mettre sous le même
niveau : la science de l'homme et la science de la

morale. La science de l'homme consiste surtout

dans la médecine; et l'on peut attendre de l'art

médical autant de prodiges que de la physique
;

la vie de l'homme, améliorée par l'hygiène, pourra

se prolonger indéfiniment. Quant à l'ùme, elle se
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divise en sensitive et en rationnelle. Cette dernière

est-elle spirituelle et immortelle ? C'est à la foi

religieuse de nous le dire. Cette question délicate

est, selon Bacon, interdite h la science ; elle n'ap-

partient qu'à la théologie inspirée ; car la théolo-

gie naturelle serait impuissante à la résoudre.

L'auteur du mémoire condamne toutes ces

théories, ainsi que le principe sur lequel Bacon

fonde la morale. Ce principe, tout nouveau, abolit

la conscience de l'individu et le sacrifie à la so-

ciété, sous ce prétexte c[ue, dans la nature, les

petites masses doivent obéir aux plus grandes. La

morale se trouve ainsi réduite à une question de

physique ; et alors, le monde entier n'est jîlus

régi que par une seule loi, qui devient absolument

universelle, pour les personnes et pour les choses.

Ici encore l'auteur du mémoire croit retrouver la

doctrine Baconiennc dans la sociologie des Posi-

tivistes. Ce nouveau rapprochement est peut-

être moins inexact que le premier sur la méta-

physique de INL Auguste Comte, analogue à celle

de Bacon.

Le second livre du mémoire est rempli par l'ex-

posé de la polémique que Bacon a dirigée contre

toutes les philosophies antérieures. C'est une des

parties les plus solides de ce sérieux travail.

Parmi les idoles ou fantômes, dont Bacon veut

délivrer l'esprit humain, ce sont les idoles éle-

vées et adorées par la philosophie qu'il attaque le

plus vivement. Les Idola thecdri sont les plus
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dangereuses, à cause du charlatanisme des ha-

biles sophistes qui les ont propagées. 11 n'est

pas probable que Bacon ait emprunté à Roger

Bacon l'étude des erreurs où notre intelligence

peut tomber; mais le moine du xiii" siècle les

avait déjà classées à peu près comme devait le

faire, quatre siècles plus tard, son illustre homo-

nyme. C'est là encore une remarque c[ue le mé-

moire n" 4 est le seul à avoir faite. Mais il aurait

pu insister davantage sur les innovations du pauvre

Franciscain, précurseur du Chancelier.

Après ce que nous avons eu à dire déjà des in-

justices de Bacon à l'égard de l'esprit grec, nous

pouvons être assez bref sur cette partie du mé-

moire n° 4. L'auteur a très bien défendu Platon

et Aristote contre des arguments qui sont des in-

jures, allant parfois jusqu'à la grossièreté, plutôt

que ce ne sont des objections réelles. Il a même
eu à prendre la défense de Démocrite, que Bacon

critique aussi, tout en le traitant un peu moins

mal. L'auteur condamne cette polémique, qui vient

tout à la fois de la passion et de l'ignorance. On
a pu reprocher à la Scholastique d'avoir défiguré

Aristote ; Bacon s'est fait également un Aristote

de fantaisie, pour l'attaquer plus à son aise, en

lui attribuant une foule de méfaits purement ima-

ginaires : abus du syllogisme et des causes finales,

impuissance de son induction, malveillance en-

vieuse envers ses prédécesseurs, toutes accusa-

tions qui n'ont pas de fondement. Quant à Platon,
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il a compris ce que devait être l'induction véri-

table ; mais il n'a pas su l'appliquer dans la théo-

rie des Idées. Enfin, Démocrite, qui était dans

une voie meilleure que Platon et qu'Aristote,

s'est confiné dans la doctrine des atonies, qui ne

peut rendre compte de la nature des choses sans

l'intervention d'une intelligence suprême, qui met

les atomes en mouvement.

Bacon, si cruel contre les Anciens, n'est ouère

plus indulgent pour les philosophes de son temps,

même pour Telesio, le restaurateur du système

de Parménide, qu'il regarde néanmoins comme le

plus éclairé de ses contemporains. Il ne s'adoucit

que pour l'alchimie, l'astrologie et la magie. Tout

en rudoyant bien des fois Paracelse, il l'admire,

parce qu'il étudiait avec sagacité les effets des

substances naturelles les unes sur les autres.

Mais Bacon est si loin de repousser les sciences

occultes, qu'il ne cherche qu'à les perfectionner

et à calmer leurs ardeurs et leurs impatiences. Il

est persuadé que, si l'astrologie veut bien l'écou-

ter, elle arrivera non seulement à prédire les sai-

sons et toutes les variations atmosphériques,

mais en outre les tremblements de terre, les inon-

dations, les pestes, les guerres, les hérésies reli-

gieuses et les révolutions j)olitiques. On est vraiment

confondu d'étonnement de voir ([ue de telles insa-

nités sont admises et professées par un réfornui-

icur [de Aiig/uentis ficie/îtiaiiini, livre III, ch. l, é(Ut.

Bouillet, p. 180) sialtieret si dédaigneux d'autrui.

16.
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Heureusement, Bacon reprend tous ses avan-

tages dans la guerre qu'il fait sinudtanément et en

une juste mesure, au scepticisme et au dogma-

tisme. Il les combat tous deux comme intempé-

rants, celui-ci parce qu'il présume trop des forces

de l'esprit humain, celui-là parce qu'il en déses-

père. Quant à lui, il veut se tenir prudemment à

une égale distance de ces extrêmes ; il reconnaît

que l'homme est sujet à une foule d'erreurs, qu'il

tâche de corriger ; et pour nous conduire à la

science et à la vérité, dont nous sommes avides, il

nous offre sa méthode, qu'il suppose infaillible. Il

la croit même capable de conférer à toutes les

intelligences qui la suivront, une égalité absolue

de lumière et de force. C'est là un excès de con-

fiance, qui vaut bien l'orgueil des dogmatiques,

que Bacon vient de critiquer.

L'auteur du mémoire afïîrme qu'en avançant ce

paradoxe, qui tend à nier les dons du génie, Ba-

con a voulu relever les petits et les humbles, et

les encouraofer à affronter les labeurs de la

science, auxquels tous peuvent contribuer. On
pourrait ajouter, comme l'auteur du mémoire le

dit plus loin, que Descartes, quoique bien plus

modeste que Bacon, a eu sur la puissance de la

méthode une opinion presque aussi exagérée.

Sans contredit, la méthode est fort utile; si l'on

veut même, elle est indispensable ; mais croire

que la méthode peut suppléer le génie, que Dieu

seul accorde, c'est un inconcevable aveuglement.
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Si Bacon a tenu la balance égale entre le scep-

ticisme et le dogmatisme, il est évident qu'il n'a

pas eu la même impartialité à l'égard des Mo-

dernes, pas plus qu'envers les Anciens. Sur ce

point, l'auteur du mémoire émet une opinion qui

peut sembler contestable. Bacon mêle bien quel-

ques rares éloges à ses dédains trop habituels
;

mais ces exceptions, auxquelles il se laisse aller,

en se contredisant à son insu, sont peu nombreuses
;

et elles ne changent pas le caractère général de

ses appréciations sur le passé. A l'entendre, les

découvertes antérieures, quelque précieuses

qu'elles soient, n'étaient dues qu'au hasard; et

bien qu'on en ait profité, on ne peut pas en savoir

beaucoup de gré h ceux qui ne les ont faites que

grâce à une rencontre heureuse. Telle est la

vraie pensée de Bacon. Tout est donc à refaire de

fond en comble dans l'édifice de la science ; et

c'est la méthode qu'il apporte au monde qui per-

mettra de le construire enfin sur des fondements

plus solides, et par des procédés plus réfléchis.

Bacon attend tout de l'avenir; mais à la condition

que l'avenir sera guidé par lui. L'auteur du mé-

moire ne s'élève peut-être pas assez contre ces

prétentions exorbitantes.

Il est, d'ailleurs, un peu moins porté à excuser

Bacon lorsque, dans son mépris des mathéma-

tiques, il oublie Archimède et Apollonius de Perge

dans l'Antiquité, et de son temps Taitaglia, Car-

dan, Viète, les deux Napier et tant d'autres. L'au-
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tciir discute aussi avec détails l'opinion de Bacon

sur rimmobilité de la teire, et sur l'astronomie,

renouvelée par les découvertes de Copernic, Ke-

pler, Galilée, etc. Il s'arrête à la cpiestion de l'at-

traction universelle, et il montre combien Voltaire

s'est trompé en s'imaginant que Bacon avait de-

vancé Newton. Il avait pu généraliser quelques-

unes des idées de Gilbert sur l'action de l'aimant;

mais la démonstration d'un principe régissant tous

les corps de l'univers ne lui appartient pas.

En traitant des o])iuions de Bacon concernant

les mathématiques, l'astronomie, Gilbert et Har-

vey, l'auteur a fait preuve des connaissances les

plus étendues et les plus exactes sur l'histoire des

sciences à toutes les époques, y compris celle où

nous sommes. Cette étude a été poussée dans tout

le mémoire plus loin que dans aucun des autres
;

nous nous plaisons à le constater, d'autant plus

volontiers que notre programme, sans exiger des

recherches de ce genre, devait les supposer chez

tous ceux qui prendraient part au concours. L'his-

toire des sciences est un complément très dési-

rable de l'histoire de la philosophie, surtout quand

il s'agit du Baconisme. L'une et l'autre histoires

sont réunies dans le mémoire n" 4, et lui consti-

tuent une supériorité, dont nous le félicitons.

Le troisième livre du mémoire est tout entier

consacré à l'examen de la nouvelle méthode
;

c'était la question essentielle. L'auteur l'a décom-

posée en trois parties : histoire des phénomènes,
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théorie de rinduction et théorie de l'invention

dans les sciences, dnprès les indications du phi-

losophe dans ses derniers écrits. L'histoire des

phénomènes tient nécessairement la première

place, si ce n'est la plus haute. Suivant le conseil

peu neuf, mais souvent répété de Bacon, il faut

avant tout recueillir les faits, tels que la nature les

offre h nos sens, et tels que les produit l'industrie

humaine. Après cette observation préalable des

phénomènes, l'expérience, en comparant ces faits,

devient une expérience savante. Comme les faits

n'ont pas tous la même valeur, il faut, après les

avoir recueillis, les ranger par ordre, selon une

hiérarchie qui fait passer les plus importants

avant les autres. C'est ce que Bacon appelle des

privilèges d'instances; il en distingue, ainsi que

nous l'avons déjà vu, jusqu'à vingt-sept espèces,

auxquelles sa féconde imagination impose les dé-

nominations les plus bizarres. L'auteur du mé-

moire a porté la lumière dans ces détails, qui sont

presque inextricables. Pas un des autres concur-

rents n'a su éclaircir aussi bien ces obscurités.

Nous en dirons à peu près autant de la théorie du

SchematisniHs latens et du Processus latens, dont

l'auteur du mémoire a très bien expliqué le vrai

sens, en opposant le dynamisme Baconien au mé-

canisme de l'école cartésienne. iNIais tout en esti-

mant très haut (piclques pressentiments que la

chimie moderne devait vérifier, l'auteur n'en si-

gnale pas moins les erreurs que Bacon a com-
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mises, quand il a tenté de faire personnellement

l'histoire de quelques phénomènes naturels,

comme les vents, le flux et le reflux de la mer, la

couleur, le son, la vie et la mort, etc.. etc. Il y
a pour ces erreurs l)ien des circonstances atté-

nuantes, que le mémoire n° 4 a soin de faire va-

loir ; et il est certain, par le témoignage même
de Bacon, qu'il avait hésité longtemps avant de

publier des travaux imparfaits, qui pouvaient di-

minuer sa gloire.

Mais l'histoire des phénomènes naturels ne suffit

pas. L'observation, quelque bien faite et quelque

savante qu'elle soit, ne vient que du témoignage

de nos sens ; il y faut joindre l'acte de l'esprit, qui

doit constituer la véritable science, dans toute son

exactitude. C'est le rôle de l'induction. Bacon n'a

pas la prétention d'avoir découvert cette théorie
;

mais il remarque que l'induction d'Aristote ne

repose que sur une simple énumération, qui ne

peut jamais être complète, bien qu'elle dût l'être

pour conclure légitimement. Un seul fait contraire

la détruit. Il faut donc s'assurer que ce cas redou-

table n'existe pas ; et c'est jDour le démontrer

que Bacon prescrit ses trois fameuses tables, de

présence, d'absence et de degré : l'une, où l'effet

en question se représente toujours dans les cir-

constances les plus diverses ; la seconde, où les

circonstances sont les mêmes, mais où l'efTet est

absent ; et la dernière, où l'efTet se retrouve bien,

mais où il est à des degrés plus ou moins marqués,
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et offrant des maxima et des minima. Entourée de

tant de précautions, conduite avec tant de pru-

dence, rinduction Baconienne paraît à Fauteur

du mémoire fort supérieure à celle d'Aristote.

Nous serions du même avis, si nous ne consi-

dérions que les applications pratiques du pro-

cédé ; car on ne peut nier que les Modernes ne

sachent observer avec beaucoup plus de préci-

sion que les Anciens. Mais nous pensons que dé-

couvrir, dans les profondeurs de l'intelligence, le

principe de Tinduction, était bien plus difficile

que d'en régler les consécjuences pratiques. Tout

l'honneur de cette découverte doit demeurer à la

philosophie grecque. D'ailleurs, cette justice,

exercée envers elle, n'enlève rien à l'utilité des

recommandations énergiques et sages que Bacon

adresse aux savants de tous les siècles. Aristote,

tant attaqué par lui, les aurait approuvées d'autant

plus vivement qu'il les avait faites bien des fois

lui-même, tout en les exprimant sous d'autres

formes. Du reste, l'auteur du mémoire établit que

la science moderne est à la fois inductive et dé-

ductive, et que, si elle réunit les deux procédés,

c'est à Aristote, aussi bien qu'à Bacon, cju'elle doit

ce double avantage. Les généralisations étaient

trop hâtives chez les Anciens
;
grâce à la généra-

lisation graduelle, enseignée par Bacon, les intel-

ligences concluent moins vite ; mais elles con-

cluent bien plus sûrement. La synthèse et l'ana-

lyse sont les conditions également indispensables
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de la science ; mais c'est l'analyse qui doit précé-

der la synthèse ; car sans l'analyse, la synthèse

reste toujours incertaine, de même que, sans la

synthèse, l'analyse reste obscure et n'a presque

aucun sens pour l'esprit.

Quel est donc le but définitif que Bacon indi-

que à la science, après l'avoir armée de toutes

pièces par l'induction vraie, par l'élimination et par

la généralisation graduelle ? Ce but, c'est la con-

naissance des formes. Mais qu'est-ce que les for-

mes ? Dans aucun des mémoires, cette théorie n'a

été étudiée plus profondément que dans celui-ci.

Par le mot de forme, Bacon a entendu plusieurs

choses ; tantôt c'est la définition du phénomène
;

tantôt c'est son essence ; le plus souvent, c'est sa

loi. Ces acceptions variées ne laissent pas toujours

voir très clairement ce que le philosophe a voulu

dire.

L'auteur du mémoire va même jusqu'à croire

que Bacon a bien pu cesser d'être fidèle à sa pro-

pre méthode, puisqu'il voulait avant tout rendre la

science pratique et active, et que, dans la théorie

des formes, c'est surtout h l'esprit spéculatif qu'il

a eu recours. L'intime constitution des êtres ne

nous est pas révélée par l'impression qu'ils pro-

duisent sur nos sens ; il faut de plus que l'intelli-

gence interprète la nature. L'auteur du mémoire

voit là un manque d'accord dans la doctrine;

mais il pardonne aisément cette contradiction, qui

d'ailleurs n'est pas absolue, parce que Bacon s'est
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toujours défendu d'avoir tenté imprudemment,

après tant d'autres, un système de métaphysique.

Il a préféré, comme le rappelle la devise du mé-

moire, effleurer une foule de sujets, en excitant

de nouvelles investigations sur chacun d'eux,

plutôt que de se borner à approfondir un sujet

unique.

Dans la classification hiérarchique des faits re-

cueillis par la première vendange, Bacon est bien

contraint d'admettre l'hypothèse ; car sans l'hypo-

thèse, toute recherche serait impossible. C'est

l'expérimentation qui se charge de vérifier l'expli-

cation provisoire qu'on s'était donnée d'abord. Si,

au lieu d'une seule hypothèse, on a dû en faire

deux ou plusieurs, il faut également multiplier les

expériences pour décider quelle est la cause réelle

du fait observé. Dans cette invention des expérien-

ces à essayer, le savant emploie une sorte de

flair, comme le chasseur en poursuivant la bête.

Pour l'aider à trouver la vraie piste. Bacon lui

signale ceux des faits privilégiés qu'il nomme les

Instantia? crucis, parce que ces faits décisifs font,

dans les cas douteux, lemèmeoilice ([ne les poteaux

indicateurs placés au croisement des routes. I/ex-

périmentation bien dirigée sert surtout à oonfi-rer

aux solutions qu'on a pu découvrir le car'actère de

la certitude définitive. Afin de faire mieux com-

prendre ce procédé, l'auteui' du mémoire cite

comme exemples la célèbre expérience de Pascal

sur le Puy-de-Dôme (lGi8) et celle de J.avoisier

17
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(1770), démontrant que la transmutation des élé-

ments les uns dans les autres est impossible.

L'auteur du mémoire termine ce qu'il avait à

dire de la méthode de Bacon par une analyse ingé-

nieuse de la Nouvelle Atlantide. Dans cet opus-

cule, qui a la forme d'un roman, Bacon s'est plu h

décrire l'organisation de tout le travail scientifique,

tel qu'il l'entendait. N'ayant pas obtenu d'Elisa-

beth, ni même de Jacques I", la protection offi-

cielle qu'il demandait pour les sciences, il se dé-

dommagea de cette déception en léguant son rêve

h la postérité, qui devait le réaliser, du moins en

partie. Son Institut ou Maison de Salomon con-

tient neuf classes de savants, qui représentent

dans leur diversité toutes les phases de la méthode

Baconienne. Les savants des quatre premières

classes sont uniquement chargés de recueillir les

matériaux; les uns voyagent à l'étranger, pour y
acheter des livres ou en observer les pratiques et

les expériences. Bacon les appelle, dans son lan-

gage pittoresque, des marchands de lumière (Mer-

catores lucis). D'autres se bornent à compulser les

ouvrages qu'a produits le passé, pour en extraire

tout ce qu'ils peuvent renfermer d'utile ; ce sont

les Depraîdatores. D'autres encore étudient les

œuvres des artisans et des industriels, pour en

surprendre les secrets ; ce sont des chasseurs ou

Venatores. Après ces trois premières classes, la

quatrième s'applique à faire des expériences nou-

velles ; ce sont les Fossores, ou mineurs et pion-
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nicrs. La cinquième construit des cataloo-ues rai-

sonnés de tous les faits qui ont été rassemblés,

afin de faciliter les recherches ; ce sont les Divi-

sores.

Voilà pour les cinq premières classes. Les quatre

suivantes remplissent des devoirs plus élevés. La

sixième est charo-ée de tirer des observations eto

des expériences accumulées, la loi des phénomènes

et les axiomes. Ces savants sont des bienfaiteurs

(Benefactores). La septième classe constate la jus-

tesse de l'axiome proposé, en discernant l'expé-

rience décisive qui l'appuie. Les savants de cette

classe sont les flambeaux qui éclairent, les Lam-

pades. La huitième classe, composée des Insitores,

grefFe, pour ainsi dire, la loi sur le phénomène.

Enfin, l'Assemblée générale de tous les membres

réunis contrôle une à une toutes ces opérations

successives ; et, en son nom, les interprètes de la

nature (Interprètes) prononcent, dans un verdict

souverain, sur les questions qui ont subi toutes

ces épreuves. Leur verdict décide de la vérité ou

de l'erreur.

Certainement, on peut sourire de ces fantaisies;

mais on peut croire qu'il en est sorti, avec le temps,

quelques conséquences sérieuses. La Convention

de l'an 111, décrétant tout à la fois la fondation de

l'Institut national et la traduction ofllcielle des

œuvres de Bacon, a bien ])U s'inspirer de quel-

ques-unes des idées dv. la Nom'clle Alhinticle. Il se

peut aussi, connue le renuu([U(' l'aulenr du mé-
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moire, que M. Claude Bernard ait suivi, pour ses

découvertes physiologiques, la même marche (jue

prescrivait Bacon. Mais cette dernière coïncidence

nous paraît plus hvpothétique que l'autre.

C'est avec toute raison que le mémoire n° 4 rap-

porte à la propagation de l'esprit Baconien la fon-

dation de la Société royale de Londres, incorporée

et dotée en 1661 par une charte royale. Les pre-

miers sociétaires, Roljcrt Ilook, Boyle, Willis,

Oldenlnirg', .lohn MavoAV, et bien d'autres, se

disaient les fils de Bacon, et se faisaient gloire

d'être appelés Baconiens, par des adversaires qui

ne comprenaient pas leur généreuse entreprise.

L'Académie des sciences de Paris, fondée en 1666,

ne doit rien à l'estime dont jouissait Bacon auprès

de quelques savants, tels que Peiresc, Gabriel

Nandé, le P. Mersenne, Gassendi, Descartes lui-

même, et le premier secrétaire de cette Académie,

J.-B. Duhamel. Avant d'être officiellement consti-

tuée, notre Académie des sciences avait été pré-

cédée de plusieurs sociétés savantes, c[ui en furent

le berceau. D'après le récit de Bacon lui-même

dans sa Réjulation des philosopliies, il est bien

probable qu'il rapporta de son voyage en France

et à Paris plus d'idées novatrices qu'il ne put nous

en donner par ses écrits. En effet, c'est une assem-

blée de cinquante savants de l'esprit le plus indé-

pendant, réunis dans la capitale de la France, qui

instruit la jeunesse de ce qu'elle doit penser de

l'Antiquité.
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L'auteur est entré dans des détails fort curieux,

au risque de faire quelques digressions un peu

longues, sur le mouvement scientifique en France,

vers l'époque où en naquit notre Académie des

sciences. On peut voir aussi l'influence Baconienne

dans la fondation d'autres académies, celle de

Stockholm ébauchée par Descartes, celle de Berlin

organisée par Leibniz , celle de Bologne
,
par le

comte Marsigli, etc., etc.

Mais c'est surtout au xviii^ siècle et parmi nous,

que le nom de Bacon a eu le plus de retentisse-

ment et a jeté le plus d'éclat, grâce à Voltaire, à

d'Alcmbert, à Diderot, aux Encyclopédistes, à

Condillac, et à une foule d'écrivains moins connus.

Mais le mémoire a très bien montré que cette

vogue avait été plus apparente que réelle ; on s'a-

britait sous un nom ; mais, en fait, on s'écartait

sur bien des points des principes de celui qui

l'avait porté. Ainsi, en général, le xviii^ siècle

réhabilitait l'emploi de l'hypothèse, que Bacon

avait interdite. Comme exemple de cette diver-

gence, l'auteur du mémoire cite surtout les tra-

vaux de Lavoisicr, créant la chimie à l'aide d'une

hypothèse, qu'il justifiait par des expériences in-

contestables. Le xviii'' siècle presque tout entier

a donc été infidèle à l'autorité qu'il invoquait

comme infaillible. Cette remarque est vraie. Mais

on peut attribuer à des causes morales l'influence

de Bacon, plus encore qu'à des causes scientifi-

ques. C'est la direction toute pratique qu'il vou-

17.
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lait donner à la science qui a fait alors son succès.

Les matérialistes du xviii® siècle ont trouvé là un

encouragement puissant pour leurs doctrines, que

Bacon eût certainement repoussées; mais il les lui

imposèrent, et c'est ainsi transformé que Bacon se

présenta au xix® siècle, auprès de qui le décret de

la Convention et la traduction de Lassalle pou-

vaient paraître une très claire et très fâcheuse

révélation.

La réaction a été violente, et l'on sait que la

o'ucrre contre Bacon a été conduite, au nom de la

philosophie et au nom des sciences, par Joseph de

Maistre et par Liebig. Les formes cjue l'un et l'au-

tre ont adoptées pour leur polémique sont regret-

tables, autant qu'avaient pu l'être les invectives du

Chancelier contre l'Antiquité. Joseph de Maistre

s'est laissé emporter à un fanatisme aveugle, dans

ses sentiments de haine pour les athées de l'En-

cyclopédie ; mais ses arguments sont très puissants
;

et, ainsi que nous l'avons déjà dit, ils appelaient

une réfutation en règle. Il fallait de même exami-

ner ceux de Liebig, venus trente ans plus tard. Ce

travail eût été facile à l'auteur du mémoire n° 4

plus qu'à aucun des autres concurrents, puisqu'il

est très au courant de l'histoire des sciences. Par-

fois même, ces connaissances spéciales l'entraînent

à des considérations qui, en elles-mêmes, peuvent

être intéressantes, mais où nous n'avons pas à le

suivre, sur l'esprit nouveau de la science contem-

poraine. On peut croire, malgré ce qu'il en dit.
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que, de nos jours, la science ne s'abstient pas au-

tant qu'elle le devrait des applications pratiques

si chères à Bacon, et qu'elle accepte ses impru-

dents conseils presque aussi complètement qu'avait

pu le faire le siècle précédent.

L'auteur du mémoire a, dans un chapitre très

curieux, étudié les croyances et les doctrines reli-

gieuses de Bacon. Il a très bien vu que le philo-

sophe ne pouvait être responsable des opinions

qui lui ont été si gratuitement prêtées. Quant à

lui, il a séparé nettement les sciences de la reli-

gion ; et le rôle qu'il assignait à la philosophie ne

pouvait pas effrayer la foi. Il réservait toutes les

grandes questions à la théologie inspirée ; c'en

était assez pour rassurer l'Eglise, dont les dogmes

étaient respectés. Mais les Encyclopédistes ne

l'entendirent pas ainsi; et, sur la parole de Voltaire

et de Bolingbroke, ils prirent pour chef le philo-

sophe entouré du prestige du génie et de la gloire.

Deluc et l'abbé Émery avaient protesté contre ce

travestissement; mais Joseph de Maistre, bien

qu'animé des mêmes sentiments, accabla Bacon et

le chargea de toutes les fautes impardonnables que

le xviu* siècle avait commises. L'auteur du mé-

moire n'hésite pas ii le désapprouver encore une

fois.

La conclusion du mémoire n" i sur le génie de

Bacon n'est peut-être pas tout ce qu'on pouvait

attendre, après des études si étendues et si sérieu-

ses, (^ette conclusion est en général trop histori-
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que, et elle n'est souvent qu'une répétition. L'au-

teur compare Bacon à Descartes et à Galilée; et, en

fait de science, il lui préfère ses deux émules.

Mais le rôle de Bacon, pour être autre, n'en a pas

été moins i^rand. Au sortir du Moyen-âge et de la

Scholastique, à un moment où l'effervescence des

esprits leur faisait commettre encore tant d'er-

reurs. Bacon tenta de les rendre plus sages et de

les rappeler à l'étude approfondie de la nature. Il

le fit avec tant d'énergie, tant de persévérance et

tant de talent, il fit luire à tous les yeux tant d'es-

pérances él)Iouissantes, que sa voix éloquente fut

entendue par-dessus toutes les autres, et qu'elle

retentit
,
pour apprendre à l'esprit humain , tout

à la fois sa puissance, et ses périls. A cet égard,

l'auteur incline au jugement de M. Fowler, grand

admirateur de Bacon, qu'il nomme le Socrate

anglais. Pourtant, il y a cette grande différence

que Socrate voulait ramener Ihomme à l'étude de

lui-même, tandis que Bacon le ramène seulement

à l'étude de la nature. Un rapprochement encore

moins heureux est celui cpii met en parallèle Cicéron

et Bacon. Mais on peut être de l'avis de l'auteur

quand il dit, pour exprimer son opinion définitive :

« Le même sentiment de grandeur ou plutôt d'in-

« fiuité que laisse la nature dans l'âme de tous ceux

« qui en ont entrevu ou deviné l'ensemble, on l'é-

« prouve déjà en lisant Bacon ; et l'on en garde,

« pour la science, un respect et tout à la fois un en-

« thousiasme, qui ont quelque chose de religieux. »
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Messieurs, nous en avons fini avec l'examen

dont nous étions chargés. Nous eussions voulu

rendre ce rapport plus court ; mais les labeurs

auxquels se sont livrés les concurrents, nous impo-

saient en quelque sorte tous ces détails. Vous

pouvez maintenant juger de l'embarras qu'a eu

votre section, pour se prononcer entre des mé-

rites presque égaux. Il est rare que nos program-

mes reçoivent une réponse aussi complète et aussi

satisfaisante. Ce concours est remarquable en ce

qu'il montre le philosophe anglais sous un jour

assez neuf. Son génie propre est fort complexe, et

les contestations dont il est encore l'objet prou-

vent que les aspects sous lesquels on peut les dis-

cuter, sont bien nombreux. Métaphysicien, psy-

choloo-ue, loo-icien, savant, moraliste, écrivain.

Bacon attire l'attention de la postérité à tous ces

égards. Qu'on l'approuve ou qu'on le blâme, il

tiendra toujours une place éminente dans l'histoire

de la pensée humaine. Nous pouvons espérer

que ce concours, qui s'est terminé d'une manière

si brillante, contribuera à éclaircir des questions

qui seront encore bien souvent controversées.

Le Rapporteur,

BauthélI' MY-Saint hilaiue.
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